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Extraits

Notre corpus contient, d’'une part des romans écrits pour adultes, qui ont fini par devenir
des classiques de ce qu’on appelle de nos jours la littérature de jeunesse, d’autre part des
romans écrits spécifiquement pour la jeunesse (enfants ou adolescents).

2.1. Les images de I'’enfant-héros

Nous nous intéressons plus particulierement a I’enfant héros dans ses rapports avec la
famille, dans son réle de victime et dans ses divers comportements face a I'adversité.

2.1.1. L’enfant-héros et la famille
2.1.1.1. L’enfant-héros sans famille

Victime d’un ordre social qui le rejette, I'enfant-héros sans famille, privé de racines et
d’affection, endure sans sourciller la faim, le froid, la solitude, I'exploitation, les accidents, le
cynisme des hommes et les coups du sort. Son destin est de vivre loin de la société honnéte
et loin des foyers ol régne le bonheur.

L’orphelin

L'enfant-héros est trés souvent un orphelin, personnage romanesque sympathique et
attachant. En effet, plus I'enfant est seul, isolé, maltraité, incompris, sans personne pour
s’occuper de lui, plus I'histoire est marquante et efficace. De plus, I'orphelin représente
I'idéal de liberté pour le jeune lecteur, car 'autorité parentale est absente et le lien familial
rompu.

Oliver Twist est orphelin dés sa naissance. En effet, il nait, de pére inconnu, dans un dépot
de mendicité ou sa mere vient d’accoucher en y laissant la vie. Personne ne connait alors de
détails sur lui, sa mere ayant été découverte dans la rue, sans alliance ni papiers.

« Il'y avait déja pres de cing minutes que le chirurgien des pauvres de la paroisse I’avait introduit dans ce monde
de miséres et de souffrances, qu’on doutait encore qu’il pat vivre pour porter un nom quelconque. Il s’ensuivit
que, apreés plusieurs efforts, il respira, éternua, et, par un cri aussi percant qu’on pouvait raisonnablement
I'attendre d’un enfant mdle qui ne possédait cet apanage si utile, le don de la voix, que depuis cing minutes et
quelques secondes, il annon¢a aux commensaux du dépét de mendicité le fait d’une nouvelle charge que son
entrée dans le monde allait imposer a la paroisse.

En méme temps qu’Olivier donnait cette premiere preuve non équivoque de la force et de la liberté de ses
poumons, la courtepointe a mille pieces qui recouvrait le lit de fer fit un léger bruissement, et laissa voir le
visage pdle et livide d’une jeune femme, qui, soulevant péniblement sa téte, dit d’une voix languissante ces
paroles qu’on entendit a peine : — Que je voie mon enfant avant de mourir !

(...) Le chirurgien le lui ayant présenté, elle imprima avec passion sur le front de Iinnocent ses lévres froides et
décolorées ; puis, passant ses mains sur son visage a elle-méme, comme pour se rappeler une idée confuse, elle
jeta autour d’elle un regard fixe, égaré, tressaillit d’horreur, retomba sur le lit et mourut... »

(...) Quel exemple frappant du pouvoir de la parure offrait dans cet état le petit Olivier Twist ! Enveloppé dans la
couverture qui jusqu’alors avait formé son seul vétement, il elit pu étre le fils d’un noble seigneur tout aussi bien
que celui d’'un pauvre mendiant. L’homme le plus présomptueux qui ne l'aurait pas connu elt été fort
embarrassé de lui assigner un rang dans la société. Mais a peine fut-il affublé de la vieille robe de calicot,
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devenue jaune a force de servir, qu’il fut pour ainsi dire marqué et étiqueté, et se trouva tout d’un coup a sa
place : le pauvre enfant de la paroisse, I'orphelin du dép6t de mendicité ; plus tard, I’'humble goujat réduit a
manquer du plus strict nécessaire, destiné aux coups et aux mauvais traitements, méprisé de tout le monde et
plaint par personne. Olivier cria bien fort. S’il et su qu’il était orphelin, abandonné a la merci des margquilliers et
des inspecteurs, il n’en et crié peut-étre que plus fort. » (p.1-3)

Jacquou le Croquant devient orphelin a 9 ans. Suite au meurtre de Laborie, régisseur du
chateau de I'Herm, son pére, métayer du comte de Nansac, est envoyé aux galeres, ou il
meurt peu apres. Sa mere, obligée de quitter la métairie et minée par le chagrin, meurt a son
tour.

« Arrivé a la tuiliére, lorsque j'apergus cette masure déserte et ce chdlit sur lequel il ne restait plus que la
paillasse et une méchante couette, je m’assis sur le banc et me mis a pleurer en songeant a ma mére écrasée la-
bas sous six pieds de terre et en me voyant tout seul au monde. Ayant pleuré mon aise pour la derniére fois, je
me décidai a partir. Mais, auparavant, ne voulant pas laisser trainer les méchantes hardes de ma chére morte,
je fis tout briler

dans le foyer. Ceci fait, je passai le havresac de corde sur mon épaule, je pris le bdton d’épine de mon pere, et,
ayant jeté un dernier regard sur le lit ol il me semblait toujours voir le pauvre corps roidi qui n’y était plus, je
sortis de cette baraque, abandonnant notre misérable mobilier. » (p.73)

Désormais, seul au monde, Jacquou part sur les routes pour glaner un peu de travail, dort
dans les fossés et est le plus souvent affamé.

L’enfant volé ou acheté

Dans L’Homme qui rit, Gwynplaine, a été acheté par les Comprachicos (Voir Le Saviez-vous ?
N°2), bohémiens spécialisés dans le commerce d’enfants et experts dans I'art de déformer
leurs corps encore malléables pour en faire des caricatures d’hommes pour la cour des
grands. Vers I'age de 10 ans, il est abandonné sur un rocher, au bord de la mer.

« Il était seul.

Il n’y avait pas eu pour lui jusqu’a ce jour sur la terre d’autres hommes que ceux qui étaient en ce moment dans
I'ourque. Ces hommes venaient de se dérober.

Ajoutons, chose étrange a énoncer, que ces hommes, les seuls qu’il conndt, lui étaient inconnus.

Il n’edt pu dire qui étaient ces hommes.

Son enfance s’était passée parmi eux, sans qu’il edt la conscience d’étre des leurs. Il leur était juxtaposé ; rien de
plus.

Il venait d’étre oublié par eux.

Il n’avait pas d’argent sur lui, pas de souliers aux pieds, a peine un vétement sur le corps, pas méme un morceau
de pain dans sa poche.

C’était I’hiver. C’était le soir. Il fallait marcher plusieurs lieues avant d’atteindre une habitation humaine.

Il ignorait ou il était.

Il ne savait rien, sinon que ceux qui étaient venus avec lui au bord de cette mer s’en étaient allés sans lui.

Il se sentit mis hors de la vie.

Il sentait 'homme manquer sous lui.

Il avait dix ans. » (p.36)

Dans Sans famille, Rémi est un enfant volé et abandonné. Voila comment mére Barberin
raconte les faits :
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« Un matin, a Paris, comme Jéréme allait a son travail et qu’il passait dans une rue qu’on appelle I'avenue de
Breteuil, qui est large et plantée d’arbres, il entendit les cris d’un enfant. lls semblaient partir de I'embrasure
d’une porte d’un jardin. C’était au mois de février ; il faisait petit jour. Il s’approcha de la porte et apercut un
enfant couché sur le seuil. Comme il regardait autour de lui pour appeler quelqu’un, il vit un homme sortir de
derriére un gros arbre et se sauver. (...) Pendant que Jéréme réfléchissait a ce qu’il devait faire, il fut rejoint par
d’autres ouvriers, et I’'on décida qu’il fallait porter I'enfant chez le commissaire de police. (...) C’était un beau
garcon de cing ou six mois, rose, gros, gras, superbe ; les langes et les linges dans lesquels il était enveloppé
disaient clairement qu’il appartenait a des parents riches. C’était donc un enfant qu’on avait volé et ensuite
abandonné. Ce fut au moins ce que le commissaire expliqua.

Qu’allait-on en faire ? Apres avoir écrit tout ce que Jérbme savait, et aussi la description de I’enfant avec celle
de ses langes qui n’étaient pas marqués, le commissaire dit qu’il allait I’'envoyer a I’hospice des Enfants trouvés,
si personne, parmi tous ceux qui étaient la, ne voulait s’en charger ; c’était un bel enfant, sain, solide, qui ne
serait pas difficile a élever ; ses parents, qui bien sir allaient le chercher, récompenseraient généreusement ceux
qui en auraient pris soin. La-dessus, Jéréme s’avanga et dit qu’il voulait bien s’en charger ; on le lui donna.
Javais justement un enfant du méme dge ; mais ce n’était pas pour moi une affaire d’en nourrir deux. Ce fut
ainsi que je devins ta mére.

—Oh ! maman.

— Au bout de trois mois, je perdis mon enfant, et alors je m’attachai a toi davantage. J'oubliai que tu n’étais pas

vraiment notre fils. » (p.11)

L’enfant placé ou abandonné physiquement

Au XIX®, il y a beaucoup d’enfants abandonnés (Voir 1.1.2.). Les motifs essentiels qui
poussent une femme a abandonner son enfant sont I’"honneur, pour les femmes de la haute
société (enfant illégitime, enfant d’une fille-meére), la misére pour les femmes du peuple
(enfant légitime dans un couple, enfant d’une fille-mére).

Cosette, figure emblématique des Misérables, est une enfant abandonnée. Comme sa mere,
Fantine, a du mal a trouver du travail avec un enfant en bas age, elle la place chez des
aubergistes, les Thénardier. Pour elle, cet abandon est temporaire, car elle espere pouvoir
revenir rechercher Cosette, dés que sa situation financiere se sera améliorée.

« — Voyez-vous, je ne peux pas emmener ma fille au pays. L’'ouvrage ne le permet pas. Avec un enfant, on ne
trouve pas a se placer. lls sont si ridicules dans ce pays-la. C’est le bon Dieu qui m’a fait passer devant votre
auberge. Quand j’ai vu vos petites si jolies et si propres et si contentes, cela m’a bouleversée. J’ai dit : voila une
bonne mére. C’est ¢a ; ¢a fera trois sceurs. Et puis, je ne serai pas longtemps a revenir. Voulez-vous me garder
mon enfant ?

— Il faudrait voir, dit la Thénardier.

—Je donnerais six francs par mois.

Ici une voix d’homme cria du fond de la gargote :

— Pas a moins de sept francs. Et six mois payés d’avance.

— Six fois sept quarante-deux, dit la Thénardier.

—Je les donnerai, dit la mére.

— Et quinze francs en dehors pour les premiers frais, ajouta la voix d’homme.

— Total cinquante-sept francs, dit la madame Thénardier. {(...)

— Je les donnerai, dit la mere, j’ai quatre-vingts francs. Il me restera de quoi aller au pays. En allant a pied. Je
gagnerai de I'argent la-bas, et dés que j’en aurai un peu, je reviendrai chercher I'amour.

La voix d’homme reprit :

— La petite a un trousseau ?

— C’est mon mari, dit la Thénardier.

— Sans doute elle a un trousseau, le pauvre trésor. J’ai bien vu que c’était votre mari. Et un beau trousseau
encore ! un trousseau insensé. Tout par douzaines ; et des robes de soie comme une dame. Il est la dans mon
sac de nuit.
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— Il faudra le donner, repartit la voix d’homme.
— Je crois bien que je le donnerai ! dit la mére. Ce serait cela qui serait dréle si je laissais ma fille toute nue !»
(t.1,p.131)

Dans la littérature, lorsqu’une mere abandonne son enfant dans un hospice ou lorsqu’elle le
place chez des parents nourriciers, elle est toujours montrée comme aimant son enfant. Elle
se trouve ainsi déculpabilisée : elle se sacrifie en perdant son enfant pour lui garantir une
chance de survivre sans elle.

Francois le Champi est lui aussi placé chez la Zabelle ou il finit par rester, car sa mére meurt :

« Elle avait pris Frangois, au sortir de nourrice, d’une femme qui était morte a ce moment-Ila, et elle I'avait élevé
depuis, pour avoir tous les mois quelques piéces d’argent blanc et pour faire de lui son petit serviteur ; mais elle
avait perdu ses bétes et elle devait en acheter d’autres a crédit dés qu’elle pourrait, car elle ne vivait pas d’autre
chose que d’un petit lot de brebiage et d’une douzaine de poules qui, de leur c6té, vivaient sur le communal.
L’emploi de Francois, jusqu’a ce qu’il eat gagné I'dge de la premiére communion, devait étre de garder ce
pauvre troupeau sur le bord des chemins ; aprés quoi on le louerait comme on pourrait, pour étre porcher ou
petit valet de charrue et, s’il avait de bons sentiments, il donnerait a sa mére par adoption une partie de son
gage. » (p.13)

Les écrivains de notre corpus montrent combien la société dévalorise les enfants
abandonnés, qu’elle considére comme une race marginale, porteuse du germe de tous les
vices. L'inconnu qui entoure leur naissance donne lieu aux préjugés les plus forts, que I'on
retrouve dans le portrait que la Thénardier fait de Cosette a Jean Valjean :

« — Elle n’est donc pas a vous, cette enfant ? demanda ’homme.

— Oh, mon Dieu, non, monsieur ! c’est une petite pauvre que nous avons recueillie comme cela, par charité. Une
espéce d’enfant imbécile. Elle doit avoir de I’eau dans la téte. Elle a la téte grosse, comme vous voyez. Nous
faisons pour elle ce que nous pouvons, car nous ne sommes pas riches. Nous avons beau écrire a son pays, voila
six mois qu’on ne nous répond plus. Il faut croire que sa mére est morte.

—Ah ldit 'homme, et il retomba dans sa réverie.

— C’était une pas grand-chose que cette mére, ajouta la Thénardier. Elle abandonnait son enfant. » (t.2, p.103)

Les brimades psychologiques sont souvent les plus dures. C'est ainsi que Cossette est
appelée Mademoiselle Chien-faute de nom ou mamselle Crapaud (t.2, p.81).

Dans la campagne, les enfants trouvés (les champis) ont mauvaise réputation. lls passent
pour voleurs, violents et bagarreurs. On retrouve ces idées dans les propos des enfants dans
Frangois le Champi: « — Celui-la, disaient-ils, n’attrapera jamais de mal, parce qu’il est
champi. Froment de semence craint la vimére du temps ; mais folle graine ne périt point. »
(p.16)

Ou bien chez la mere Blanchet qui demande a la Zabelle d’abandonner Frangois :

« Mais dans son intérét, voyez-vous, tout aussi bien que dans le vétre, il faut faire partir ce gars. Mon fils I’a pris
en malintention a cause de sa bétise et de sa gourmandise ; ma bru I’a trop affriandé et je suis stre qu’il est
déja voleur. Tous les champis le sont de naissance et c’est une folie que de compter sur ces canailles-la. En voila
un qui vous fera chasser d’ici, qui vous donnera mauvaise réputation, qui sera cause que mon fils battra sa
femme quelque jour et qui, en fin de compte, quand il sera grand et fort, deviendra bandit sur les chemins et
vous fera honte. Allons, allons, en route ! Conduisez-le moi jusqu’a Corlay par les prés. A huit heures, la diligence
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passe. Vous y monterez avec lui, et sur le midi au plus tard vous serez G Chdteauroux. Vous pouvez revenir ce
soir, voila une pistole pour faire le voyage, et vous aurez encore la-dessus de quoi godter a la ville. » (p.20)

Ou bien encore chez la servante de Madeleine :

— M’est avis, sans vous offenser, notre maitresse, que ce gars est bien grand pour se faire embrasser comme
une petite fille.

— Tu crois ? répondit Madeleine étonnée. Mais tu ne sais donc pas I'dge qu’il a ?

— Si fait ; aussi je n’y verrais pas de mal, n’était qu’il est champi et que moi, qui ne suis que votre servante, je
n’embrasserais pas ¢a pour bien de I'argent.

— Ce que vous dites la est mal, Catherine, reprit madame Blanchet, et surtout vous ne devriez pas le dire devant
ce pauvre enfant.

—Qu’elle le dise et que tout le monde le dise, répliqua Frangois avec beaucoup de hardiesse. Je ne m’en fais pas
de peine. Pourvu que je ne sois pas champi pour vous, madame Blanchet, je suis trés content. » (p.31)

Les enfants abandonnés, comme les enfants pauvres, sont, par ailleurs, rapprochés de
I’animalité comme s’ils avaient perdus une partie de leur humanité. Dans Sans famille, Rémi
a peur d’aller a I'hospice et d’étre comparé a un chien :

« « Malheureusement Jérébme (...) voyant au bout de trois ans que tes parents ne t’avaient pas cherché, au
moins qu’ils ne t’avaient pas trouvé, il voulut te mettre a I’hospice. Tu as entendu pourquoi je ne lui ai pas obéi.
— Oh ! pas a I’hospice, m’écriai-je en me cramponnant a elle ; mere Barberin, pas a I’hospice, je t’en prie !

— Tu n’iras pas, mais a une condition, c’est que tu vas tout de suite dormir. Il ne faut pas, quand il rentrera, qu’il
te trouve éveillé.

Et, aprés m’avoir embrassé, elle me tourna le nez contre la muraille. J’aurais voulu m’endormir ; mais j’avais été
trop rudement ébranlé, trop profondément ému pour trouver a volonté le calme et le sommeil. Il y avait au
village deux enfants qu’on appelait « les enfants de I’hospice » ; ils avaient une plaque de plomb au cou avec un
numeéro ; ils étaient mal habillés et sales ; on se moquait d’eux ; on les battait.

Les autres enfants avaient la méchanceté de les poursuivre souvent comme on poursuit un chien perdu pour
s’amuser, et aussi parce qu’un chien perdu n’a personne pour le défendre.

Ah ! je ne voulais pas étre comme ces enfants ; je ne voulais pas avoir un numéro au cou, je ne voulais pas qu’on
couriit aprés moi en criant : « A I’hospice ! & I’hospice ! »

Cette pensée seule me donnait froid et me faisait claquer les dents. » (p.11-12)

La différence entre I'animal et 'homme est surtout percue comme une différence
d’éducation qui distingue I'enfant de la bonne société, pleinement humain, de I'enfant du
peuple, a la frontiere de I'animalité. Quand Vitalis propose de prendre Rémi, la scéne qui se
passe au café est similaire a la scéne antérieure de la vente de la vache de mére Barberin :

« —Vous le donner !

— Dame ! ne voulez-vous pas vous en débarrasser ?

— Vous donner un enfant comme celui-1a, un si bel enfant, car il est bel enfant, regardez-le.

—Je I'ai regardé.

— Rémi ! viens ici. »

Je m’approchai de la table en tremblant.

« Allons, n’aie pas peur, petit, dit le vieillard.

— Regardez, continua Barberin.

—Je ne dis pas que c’est un vilain enfant. Si c’était un vilain enfant, je n’en voudrais pas ; les monstres, ce n’est
pas mon affaire.

— Il est bon pour travailler.

— Il est bien faible.

— Lui faible, allons donc ! il est fort comme un homme, et solide et sain ; tenez, voyez ses jambes, en avez-vous
jamais vu de plus droites ? »
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Barberin releva mon pantalon.

« Trop minces, dit le vieillard.

— Et ses bras ? continua Barberin.

— Les bras sont comme les jambes ; ¢a peut aller ; mais ¢a ne résisterait pas a la fatigue et a la misere.

— Lui, ne pas résister | mais tatez donc, voyez, tdtez vous-méme. »

Le vieillard passa sa main décharnée sur mes jambes en les palpant, secouant la téte et faisant la moue. J'avais
déja assisté a une scéne semblable quand le marchand était venu pour acheter notre vache. Lui aussi I'avait
tatée et palpée. Lui aussi avait secoué la téte et fait la moue : ce n’était pas une bonne vache, il lui serait
impossible de la revendre, et cependant il I'avait achetée, puis emmenée. Le vieillard allait-il m’acheter et
m’emmener ? ah | mére Barberin, mére Barberin | Malheureusement elle n’était pas la pour me défendre.

« Enfin, dit le vieillard, tel qu’il est, je le prends. Seulement, bien entendu, je ne vous I’achéte pas, je vous le loue.
Je vous en donne vingt francs par an.

—Vingt francs !

— C’est un bon prix et je paie d’avance ; vous touchez quatre belles piéces de cent sous et vous étes débarrassé
de 'enfant. » (p.15-16)

L'enfant abandonné part donc presque toujours avec un handicap sérieux dans la vie, par
rapport aux autres enfants, car il doit toujours faire ses preuves et démontrer sa bonne foi
dans toute chose. Mais, dans Frangois le Champi, George Sand campe un enfant qui dément
les croyances populaires. En effet, Frangois est un enfant vertueux, comme le précise sa
mere adoptive, la Zabelle :

« (...) cet enfant-la, voyez-vous, est d’un cceur comme on n’en trouve guére ; ¢a ne se plaint jamais et c’est aussi
soumis qu’un enfant de famille ; c’est tout le contraire des autres champis, qui sont terribles et tabdtres, et qui
ont toujours I'esprit tourné a la malice.

— Parce qu’on les rebute et parce qu’on les maltraite. Si celui-la est bon, c’est que vous étes bonne pour lui,
soyez-en assurée.

— C’est la vérité, reprit la Zabelle ; les enfants ont plus de connaissance qu’on ne croit. Tenez, celui-la n’est pas
malin, et pourtant il sait trés bien se rendre utile. Une fois que j’étais malade I'an passé (il n’avait que cing ans),
il m’a soignée comme ferait une personne. » (p. 14)

« Il ne me manquerait plus que de perdre cet enfant-la ! C’est un pauvre profit, et tout ce que je regois de
I’hospice passe a son entretien. Mais je I'aime comme mon enfant, parce que je vois qu’il est bon et qu’il
m’assistera plus tard. Savez-vous qu’il est beau pour son dge et qu’il sera de bonne heure en état de travailler ?
C’est ainsi que Frangois le Champi fut élevé par les soins et le bon cceur de Madeleine la meuniére. Il retrouva la
santé treés vite car il était bdti, comme on dit chez nous, a chaux et a sable, et il n’y avait point de richard dans le
pays qui n’eGt souhaité d’avoir un fils aussi joli de figure et aussi bien construit de ses membres. Avec cela, il
était courageux comme un homme {(...). » (p.15)

L’enfant abandonné moralement

Dans Les Misérables, Gavroche est un enfant abandonné moralement par ses parents. En
effet, enfant non désiré, il n’est pas aimé. Il finit par vivre dans la rue, sans que ses parents
ne s’en inquietent :

« (...) on remarquait sur le boulevard du Temple et dans les régions du Chateau-d’Eau un petit garcon de onze a
douze ans (...).. Cet enfant était bien affublé d’un pantalon d’homme, mais il ne le tenait pas de son pére, et
d’une camisole de femme, mais il ne la tenait pas de sa mére. Des gens quelconques I’avaient habillé de chiffons
par charité. Pourtant il avait un pére et une mere. Mais son pére ne songeait pas a lui et sa mére ne 'aimait
point. C’était un de ces enfants dignes de pitié entre tous qui ont pére et mere et qui sont orphelins.

Cet enfant ne se sentait jamais si bien que dans la rue. Le pavé lui était moins dur que le cceur de sa mére.

Ses parents I'avaient jeté dans la vie d’un coup de pied.

Il avait tout bonnement pris sa volée.» (t.3, p.22)
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(...) « Pourtant, si abandonné que fit cet enfant, il arrivait parfois, tous les deux ou trois mois, qu’il disait : Tiens,
je vais voirmaman ! (t.3, p.22)

« Cette famille était la famille du joyeux va-nu-pieds. Il y arrivait et il y trouvait la pauvreté, la détresse, et, ce
qui est plus triste, aucun sourire ; le froid dans I'dtre et le froid dans les cceurs. Quand il entrait, on lui
demandait : — D’oli viens-tu ? Il répondait : — De la rue. Quand il s’en allait, on lui demandait : — OG vas-tu ? Il
répondait : — Dans la rue. Sa mere lui disait :

— Qu’est-ce que tu viens faire ici ?

Cet enfant vivait dans cette absence d’affection comme ces herbes pdles qui viennent dans les caves. Il ne
souffrait pas d’étre ainsi et n’en voulait a personne. Il ne savait pas au juste comment devaient étre un pére et
une mere.

Du reste sa mére aimait ses sceurs. » (t.3, p.23)

L’enfant libre dans la rue ou sur les routes

Dans notre corpus, on rencontre de jeunes orphelins, jetés sur les routes ou dans les rues
des agglomérations, livrés a eux-mémes, mais toujours poussés plus loin par le golt de
I'aventure, comme Oliver Twist. Celui-ci, élevé a la dure dans les couloirs d’un orphelinat,
puis battu par son maitre, le marchand de cercueils, finit par s’enfuir :

« Olivier, arrivé a la barriére ol aboutissait le sentier, se trouva de nouveau sur la grand-route. Il était alors huit
heures ; quoiqu’il eat déja fait cing milles, il courut et se cacha tour a tour derriere les haies jusqu’a midi, dans la
crainte d’étre rattrapé dans le cas ou I'on serait a sa poursuite. Alors il s’assit auprés d’une borne et se mit a
penser, pour la premiere fois, a I’endroit ot il devait aller pour tdcher de gagner sa vie.

Ayant souvent entendu dire par les vieillards du dép6t de mendicité qu’un gargon d’esprit ne pouvait manquer
de réussir a Londres, et qu’il y avait dans cette grande ville des ressources dont les habitants de la province ne
se faisaient aucune idée, c’était justement I’endroit qui convenait a I’enfant sans asile, et qui pouvait mourir
dans la rue si personne ne venait a son secours. Il marcha donc avec courage, couchant en plein champ, vivant
tantét d’auménes, tantét de débris jetés a la borne, rebuté partout, chassé de partout. » (p.38)

Lors de son périple, il rencontre Jack Dawkins, surnommé le Matois, membre d’'une bande
de jeunes pickpockets, qui travaillent, dans les rues de Londres, sous les ordres du terrible
Fagin. Il entre dans la bande.

Dans Sans famille, Rémi, parcourt les routes de France et connait les aléas d’une vie
d’errance aux c6tés de Vitalis, musicien ambulant a qui il a été vendu.

« La troupe en grande tenue, Vitalis prenait son fifre, et, nous mettant en bel ordre, nous défilions par le village.
Si le nombre des curieux que nous entrainions derriére nous était suffisant, nous donnions une représentation ;
si, au contraire, il était trop faible pour faire espérer une recette, nous continuions notre marche. Dans les villes
seulement nous restions plusieurs jours, et alors, le matin, j’avais la liberté d’aller me promener ou je voulais. Je
prenais Capi avec moi, — Capi, simple chien, bien entendu, sans son costume de thédtre, et nous fldnions par les
rues.

Vitalis, qui d’ordinaire me tenait étroitement prés de lui, pour cela me mettait volontiers la bride sur le cou.

« Puisque le hasard, me disait-il, te fait parcourir la France a un dge ou les enfants sont généralement a I’école
ou au collége, ouvre les yeux, regarde et apprends. « (p.43)

Gavroche, fils mal aimé des Thénardier, est aussi un enfant des rues. Il incarne le titi parisien
(Voir Clin d’ceil N°4) :

« Ce petit étre est joyeux. Il ne mange pas tous les jours et il va au spectacle, si bon lui semble, tous les soirs. Il
n’a pas de chemise sur le corps, pas de souliers aux pieds, pas de toit sur la téte ; il est comme les mouches du
ciel qui n’ont rien de tout cela. Il a de sept a treize ans, vit par bandes, bat le pavé, loge en plein air, porte un
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vieux pantalon de son pére qui lui descend plus bas que les talons, un vieux chapeau de quelque autre pére qui
lui descend plus bas que les oreilles, une seule bretelle en lisiere jaune, court, guette, quéte, perd le temps,
culotte des pipes, jure comme un damné, hante le cabaret, connait des voleurs, tutoie des filles, parle argot,
chante des chansons obscénes, et n’a rien de mauvais dans le cceur. C’est qu’il a dans I'dme une perle,
I'innocence, et les perles ne se dissolvent pas dans la boue. Tant que 'homme est enfant, Dieu veut qu’il soit
innocent.

Si I'on demandait a I’énorme ville : Qu’est-ce que c’est que cela ? elle répondrait : C’est mon petit. » (t.3, p.1-2)

Gavroche, c’est I'enfant vagabond qui erre sans limite, sans calendrier, et surtout sans
enfance, mais qui est libre :

« C’était un garcon bruyant, bléme, leste, éveillé, goguenard, a I’air vivace et maladif. Il allait, venait, chantait,
jouait a la fayousse, grattait les ruisseaux, volait un peu, mais comme les chats et les passereaux, gaiment, riait
quand on l'appelait galopin, se fdchait quand on I'appelait voyou. Il n’avait pas de gite, pas de pain, pas de feu,
pas d’amour ; mais il était joyeux parce qu’il était libre. » (t.3, p.22)

La rue, c’est la maison de Gavroche: on y rentre, comme il le dit en sortant de chez le
boulanger avec les deux enfants (qui sont ne fait les deux derniers enfants des Thénardier,
donc ses fréres) qu’il a rencontré affamés :

« Les pauvres enfants étaient affamés, y compris Gavroche. Tout en arrachant leur pain a belles dents, ils
encombraient la boutique du boulanger qui, maintenant qu’il était payé, les regardait avec humeur.

— Rentrons dans la rue, dit Gavroche.

Ils reprirent la direction de la Bastille. » (t.3, p.124)

Dans cette rue, il a fini par y trouver une maison, le vieil éléphant érigé place de la Bastille,
ou les rats pullulent (Voir t.3, p.137) et y survit en faisant plusieurs « petits métiers » :

« (...) amener des fiacres, baisser les marchepieds des voitures, établir des péages d’un cété de la rue a I'autre
dans les grosses pluies, ce qu’il appelle faire des ponts des arts, crier les discours prononcés par I'autorité en
faveur du peuple frangais, gratter I’entre-deux des pavés ; (...). » (pt.3, p.3)

Ainsi, en s’introduisant dans la gaminerie parisienne, Gavroche compense-t-il son absence
d’identité familiale par une identité collective.

2.1.1.2. L’enfant-héros dans sa famille naturelle

Si 'enfant orphelin est un théme récurrent dans la littérature, bien des enfants-héros sont
des enfants vivant au sein de leur famille. Certains sont des enfants choyés, d’autres des
enfants mal aimés. La famille est en effet, un cadre soit structurant, soit oppressant.

L’enfant aimé

Dans Le Petit chose, Daniel Esseyte est un enfant aimé dans une famille, dominée par la
figure du pere. De plus, il y est heureux jusqu’a son départ pour Lyon et le college :

« Je suis né le 13 mai 18..., dans une ville du Languedoc, ol I'on trouve, comme dans toutes les villes du Midi,
beaucoup de soleil, pas mal de poussiére, un couvent de Carmélites et deux ou trois monuments romains. Mon
pére, M. Eyssette, qui faisait a cette époque le commerce des foulards, avait, aux portes de la ville, une grande
fabrique dans un pan de laquelle il s’était taillé une habitation commode, tout ombragée de platanes et séparée
des ateliers par un vaste jardin. C’est la que je suis venu au monde et que j'ai passé les premiéres, les seules
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bonnes années de ma vie. Aussi ma mémoire reconnaissante a-t-elle gardé du jardin, de la fabrique et des
platanes un impérissable souvenir, et lorsqu’a la ruine de mes parents il m’a fallu me séparer de ces choses, je
les ai positivement regrettées comme des étres. » (p.1)

Méme, lorsque la famille Eysette est obligée de fermer la fabrique, Daniel vit heureux en
faisant de celle-ci son domaine, tel un nouveau Robinson, avec, pour vendredi, son ami
Rouget, puis le perroquet offert par son oncle Baptiste :

« (...) méme je trouvai a notre ruine ce coté tres agréable, que je pouvais gambader G ma guise par toute la
fabrique, ce qui, du temps des ouvriers, ne m’était permis que le dimanche. Je disais gravement au petit Rouget
: « Maintenant, la fabrique est @ moi ; on me I’a donnée pour jouer. » Et le petit Rouget me croyait. Il croyait
tout ce que je lui disais, cet imbécile. » (p.2)

« Pour ma part, j’étais trés heureux. On ne s’occupait plus de moi. J’en profitais pour jouer tout le jour avec
Rouget parmi les ateliers déserts, ol nos pas sonnaient comme dans une église, et les grandes cours
abandonnées, que I’herbe envahissait déja. Ce jeune Rouget, fils du concierge Colombe, était un gros gargon
d’une douzaine d’années, fort comme un bceuf, dévoué comme un chien, béte comme une oie et remarquable
surtout par une chevelure rouge, a laquelle il devait son surnom de Rouget. Seulement, je vais vous dire :
Rouget, pour moi, n’était pas Rouget. Il était tour a tour mon fidele Vendredi, une tribu de sauvages, un
équipage révolté, tout ce qu’on voulait. Moi-méme, en ce temps-la, je ne m’appelais pas Daniel Eyssette : jétais
cet homme singulier, vétu de peaux de bétes, dont on venait de me donner les aventures, master Crusoé lui-
méme. Douce folie ! Le soir, aprés souper, je relisais mon Robinson, je I'apprenais par cceur ; le jour, je le jouais,
je le jouais avec rage, et tout ce qui m’entourait, je I'enrélais dans ma comédie. La fabrique n’était plus la
fabrique ; c’était mon ile déserte, oh ! bien déserte. Les bassins jouaient le réle d’Océan. Le jardin faisait une
forét vierge. Il y avait dans les platanes un tas de cigales qui étaient de la piéce et qui ne le savaient pas. » (p.4)
« Ce perroquet remplagca Vendredi. Je l'installai dans une belle cage au fond de ma résidence d’hiver ; et me
voila, plus Crusoé que jamais, passant mes journées en téte-a-téte avec cet intéressant volatile et cherchant a
lui faire dire. « Robinson, mon pauvre Robinson ! » Comprenez-vous cela ? Ce perroquet, que 'oncle Baptiste
m’avait donné pour se débarrasser de son éternel bavardage, s’obstina a ne pas parler dés qu’il fut a moi... Pas
plus « mon pauvre Robinson » qu’autre chose ; jamais je n’en pus rien tirer. Malgré cela, je I’'aimais beaucoup et
j’en avais le plus grand soin. » (p.5)

Mais, la fabrique est vendue et Daniel envoyé au college. Ses déboires vont alors
commencer, mais hors de sa famille, car celle-ci lui témoigne toujours de I'affection.

L’enfant mal aimé

Dans Les Malheurs de Sophie, la famille est le lieu et le cadre de I'’éducation et de la
formation.

Sophie, dgée de 4 ans et demi, est une petite fille mal aimée qui fait des bétises par naiveté
ou étourderie, plus que par malignité. Sa mére manque singulierement de tendresse. Tres
distante, elle la punit toujours froidement, comme dans I'épisode de la chaux :

« « Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour votre désobéissance ; mais le bon Dieu vous a déja punie par la
frayeur que vous avez eue. Vous n’aurez donc d’autre punition que de me donner, pour racheter un tablier neuf
a votre bonne, la piéce de cinq francs que vous avez dans votre bourse et que vous gardiez pour vous amuser a
la féte du village. »

Sophie eut beau pleurer, demander la grdce pour sa piéce de cinqg francs, la maman la lui prit. Sophie se dit, tout
en pleurant, qu’une autre fois elle écouterait sa maman, et n’irait plus ot elle ne devait pas aller » (p.7)

Dans ce roman, la comtesse de Ségur montre la difficile relation mere-fille. Celle-ci est
traitée par le biais de la poupée que regoit Sophie en cadeau de son péere en voyage. Sous
couvert d’éducation, le lecteur est convié a assister aux multiples mutilations de la poupée
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(couleurs parties au débarbouillage, bras cassé aprés la suspension par les bras a une ficelle ;
jambes fondues apres un bain de pieds dans I'eau bouillante ; dislocation apres installation
dans les branches d’un arbre) qui finirent par I'enterrement de la poupée-tronc (Voir
Chapitres | et Il). Ainsi, la défiguration progressive de la poupée la rend de plus en plus
étrangere et son lien avec la fillette devient de plus en plus artificiel. Dans ce roman, quasi
autobiographique, la Comtesse de Ségur évoque les aventures de la petite fille russe mal
aimée qu’elle a été, les revit et, en quelque sorte, les exorcise.

Dans L’Enfant de Valles, Jacques est un enfant mal aimé par ses parents, surtout par sa
mere, a tel point qu’il préférerait étre negre :

« Je suis gai de nature ; j'aime a rire et j’ai la rate qui va en éclater quelquefois ! Quand je peux échapper aux
pensumes, éviter le séquestre, étre loin du pion ou du professeur, je saute comme un gros chien, j’ai des gaietés
de négre.

Etre négre !

Oh ! comme j’ai désiré longtemps étre négre !

D’abord, les négresses aiment leurs petits. — J’aurais eu une mére aimante.

Puis quand la journée est finie, ils font des paniers pour s’amuser, ils tressent des lianes, cisélent du coco, et ils
dansent en rond ! Zizi, bamboula ! Dansez, Canada !

Ah !'oui ! j’aurais bien voulu étre négre. Je ne le suis pas, je n’ai pas de veine !

Faute de cela, je me ferai matelot.

Tout le monde s’en trouvera bien. » (p.103)

Jules Vallés n’hésite pas ici a renverser les valeurs idéologiques de ses contemporains. Ainsi,
les negres, qui sont habituellement exploités, méprisés, ridiculisés ou stéréotypés,
deviennent, pour Jacques, un exemple d’humanité et de liberté, conceptions opposées aux
institutions contemporaines.

Enfin, Poil de carotte est un enfant nié, a l'intérieur de sa famille : en aucun moment son
prénom n’est cité; son surnom Poil de carotte lui dénie toute identité. De plus, il vit sans
véritable relation familiale, entre une mere qui le hait et un pere indifférent. Si bien qu’il
préfererait étre orphelin, comme il I'affirme lorsque son peéere veut I'emmener promener et
gue sa mere le menace d’une gifle s'il accepte :

« Scéne Il

POIL DE CAROTTE, En méditation preés de I’horloge.

Qu’est-ce que je veux, moi ? Eviter les calottes. Papa m’en donne moins que maman. J’ai fait le calcul. Tant pire
pour lui!

Scéne Il

MONSIEUR LEPIC, Il chérit Poil de Carotte, mais ne s’en occupe jamais, toujours courant la prétentaine, pour
affaires.

Allons ! partons.

POIL DE CAROTTE : Non, mon papa.

MONSIEUR LEPIC : Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?

POIL DE CAROTTE : Oh si I mais je ne peux pas.

MONSIEUR LEPIC : Explique-toi. Qu’est-ce qu’ily a ?

POIL DE CAROTTE : Y a rien, mais je reste.

MONSIEUR LEPIC : Ah, oui ! encore une de tes lubies. Quel petit animal tu fais ! On ne sait par quelle oreille te
prendre. Tu veux, tu ne veux plus. Reste, mon ami, et pleurniche a ton aise.

Scéne IV

MADAMIE LEPIC, Elle a toujours la précaution d’écouter aux portes, pour mieux entendre.
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Pauvre chéri ! Cajoleuse elle lui passe la main dans les cheveux et les tire. Le voila tout en larmes, parce que son
pére... Elle regarde en dessous M. Lepic... voudrait 'emmener malgré lui. Ce n’est pas ta mére qui te
tourmenterait avec cette cruauté. Les Lepic pére et mére se tournent le dos.

Scéne V

POIL DE CAROTTE, Au fond d’un placard. Dans sa bouche, deux doigts ; dans son nez, un seul.

Tout le monde ne peut pas étre orphelin. » (p. 88-89)

Et, pourtant, Poil de carotte aimerait bien se faire aimer de sa mere. Il va méme jusqu’a se
taillader les joues pour que, rosies, Mme Lepic ait envie de les embrasser.

2.1.1.3. L’enfant-héros dans sa famille de substitution
L’enfant aimé

La famille a un réle si important que la plupart des enfants-héros orphelins sont a sa
recherche.

S’ils ne trouvent pas leur famille naturelle, ils peuvent la remplacer par une famille de
substitution. En effet, chez eux, les liens familiaux ne sont pas uniquement appréhendés
sous la forme de liens biologiques, mais bien dans le cadre d’une parenté choisie, fondée sur
I’affection. Il en est ainsi de Rémi dans Sans famille :

« Je suis un enfant trouvé.

Mais, jusqu’a huit ans, j’ai cru que, comme tous les autres enfants, j’avais une mere, car, lorsque je pleurais, il y
avait une femme qui me serrait si doucement dans ses bras en me bergcant, que mes larmes s’arrétaient de
couler.

Jamais je ne me couchais dans mon lit sans qu’une femme vint m’embrasser, et, quand le vent de décembre
collait la neige contre les vitres blanchies, elle me prenait les pieds entre ses deux mains et elle restait a me les
réchauffer en me chantant une chanson, dont je retrouve encore dans ma mémoire I'air et quelques paroles.
Quand j’avais une querelle avec un de mes camarades, elle me faisait conter mes chagrins, et presque toujours
elle trouvait de bonnes paroles pour me consoler ou me donner raison.

Par tout cela et par bien d’autres choses encore, par la facon dont elle me parlait, par la facon dont elle me
regardait, par ses caresses, par la douceur qu’elle mettait dans ses gronderies, je croyais qu’elle était ma
meére. » (p.1)

Ce besoin vital de lien familial se retrouve dans le compagnonnage de I'enfant et de I'animal.
L'animal devient frere, mére ou pére pour I'enfant abandonné. Séparé de la mere Barberin,
c’est auprés du chien Capi que Rémi trouve d’abord I'affection fraternel. L’animal peut aussi
assumer une fonction maternelle, soit qu’il nourrisse littéralement I'enfant perdu, soit qu’il
lui dispense les caresses dont I'absence de meére le prive. Mais, Rémi finit par apprécier
Vitalis, car l'attitude de celui-ci est positive a son égard. Il établit avec lui des relations
harmonieuses, si bien que Vitalis devient un substitut du pere :

« Je n’étais plus au temps ou Vitalis m’inspirait de 'effroi. A vrai dire, ce temps n’avait duré que quelques
heures. Assez rapidement, je m’étais attaché a lui d’une affection sincére, et cette affection avait été en
grandissant chaque jour. Nous vivions de la méme vie, toujours ensemble du matin au soir, et souvent du soir au
matin, quand, pour notre coucher, nous partagions la méme botte de paille. Un pére n’a pas plus de soins pour
son enfant qu’il en avait pour moi. Il m’avait appris a lire, a chanter, a écrire, @ compter. Dans nos longues
marches, il avait toujours employé le temps a me donner des legcons tantét sur une chose, tantét sur une autre,
selon que les circonstances ou le hasard lui suggéraient ces lecons. Dans les journées de grand froid, il avait
partagé avec moi ses couvertures ; par les fortes chaleurs, il m’avait toujours aidé a porter la part de bagages et
d’objets dont j’étais chargé.
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A table, ou plus justement, dans nos repas, car nous ne mangions pas souvent d table, il ne me laissait jamais le
mauvais morceau, se réservant le meilleur ; au contraire, il nous partageait également le bon et le mauvais.
Quelquefois, il est vrai qu’il me tirait les oreilles et m’allongeait une taloche ; mais il n’y avait pas, dans ces
petites corrections, de quoi me faire oublier ses soins, ses bonnes paroles et tous les témoignages de tendresse
qu’il m’avait donnés depuis que nous étions ensemble.

Il m’aimait et je I'aimais. » (p.53-54)

Frangois le champi a lui aussi besoin de liens familiaux forts. C'est d’abord la Zabelle qu’il
aime comme une meére. Mais, celle-ci, poussée par la mere Blanchet, se résigne a le mettre a
I’'hospice, alors qu’il est 4gé de 10 ans. Francois la supplie de le garder, car elle est toute sa
famille :

« — Tu veux me mettre dans I’hospice !

La Zabelle s’était portée trop avant pour reculer. Elle croyait 'enfant plus instruit de son sort qu’il ne I’était et,
sans songer qu’il n’edt guére été malaisé de le tromper et de se débarrasser de lui par surprise, elle se mit a lui
expliquer la vérité et a vouloir lui faire comprendre qu’il serait plus heureux a I’hospice qu’avec elle, qu’on y
prendrait plus de soin de lui, qu’on lui enseignerait a travailler, qu’on le placerait pour un temps chez quelque
femme moins pauvre qu’elle, qui lui servirait encore de mére. » (p.22)

« — O ma mére, ma mére mignonne ! disait-il & la Zabelle, pourquoi veux tu me quitter ? Tu veux donc que je
meure du chagrin de ne plus te voir ? Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu ne m’aimes plus ? Est-ce que je ne t’ai
pas toujours obéi dans tout ce que tu m’as commandé ? Est-ce que j’ai fait du mal ? J’ai toujours eu bien soin de
nos bétes, tu le disais toi-méme, tu m’embrassais tous les soirs, tu me disais que j’étais ton enfant, tu ne m’as
jamais dit que tu n’étais pas ma mere ! Ma mére, garde-moi, garde-moi, je t’en prie comme on prie le bon Dieu
! j’aurai toujours soin de toi ; je travaillerai toujours pour toi ; si tu n’es pas contente de moi, tu me battras et je
ne dirai rien ; mais attends pour me renvoyer que j’aie fait quelque chose de mal.

Et il allait a Madeleine en lui disant :

— Madame la meuniere, ayez pitié de moi. Dites a ma mére de me garder. Je n’irai plus jamais chez vous
puisqu’on ne le veut pas, et quand vous voudrez me donner quelque chose, je saurai que je ne dois pas le
prendre. J'irai parler a monsieur Cadet Blanchet, je lui dirai de me battre et de ne pas vous gronder pour moi. Et
quand vous irez aux champs, j’irai toujours avec vous, je porterai votre petit, je 'amuserai encore toute la
journée. Je ferai tout ce que vous me direz, et si je fais quelque chose de mal, vous ne m’aimerez plus. Mais ne
me laissez pas renvoyer, je ne veux pas m’en aller, jaime mieux me jeter dans la riviére. » (p.24)

Madeleine, la meuniere, devient sa protectrice et son éducatrice. Plus tard, apres la mort de
la Zabelle, alors qu’il vit au moulin, en tant que domestique, il demande a Madeleine, la
meuniere, de se comporter avec lui comme avec son fils, Jeannie :

« —Je sais que tu ne peux pas étre ingrat et je veux que tu dises ce que tu as sur le cceur. Voyons, qu’as-tu qui te
manque pour n’étre pas mon enfant ? Dis, je te commande comme je commanderais a Jeannie.

— Eh bien, c’est que... c’est que vous embrassez Jeannie bien souvent et que vous ne m’avez jamais embrassé
depuis le jour que nous disions tout a I’heure. J’ai pourtant grand soin d’avoir toujours la figure et les mains bien
lavées parce que je sais que vous n’aimez pas les enfants malpropres et que vous étes toujours apres laver et
peigner Jeannie. Mais vous ne m’embrassez pas davantage pour ¢a, et ma mére Zabelle ne m’embrassait guere
non plus. Je vois bien pourtant que toutes les méres caressent leurs enfants et c’est a quoi je vois que je suis
toujours un champi et que vous ne pouvez pas l'oublier.

— Viens m’embrasser, Francois, dit la meuniére en asseyant I’enfant sur ses genoux et en I’'embrassant au front
avec beaucoup de sentiment. J'ai eu tort, en effet, de ne jamais songer a cela, et tu méritais mieux de moi.
Tiens,

tu vois, je t’embrasse de grand coeur et tu es bien sir a présent que tu n’es plus champi, n’est-ce pas ?

L’enfant se jeta au cou de Madeleine {(...)

(...) je suis content comme si j’étais en paradis. » (p.29-30)

« Depuis ce jour-la Madeleine embrassa cet enfant matin et soir, ni plus ni moins que s’il et été a elle, et la
seule différence qu’elle fit entre Jeannie et Francois, c’est que le plus jeune était le plus gdaté et le plus cajolé,
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comme son dge le comportait. Il n’avait que sept ans lorsque le champi en avait douze, et Fran¢ois comprenait
fort bien qu’un grand gargon comme lui ne pouvait étre amijolé comme un petit. D’ailleurs ils étaient encore
plus différents d’apparence que d’dge. Frangois était si grand et si fort qu’il paraissait un gar¢on de quinze ans,
et Jeannie était mince et petit comme sa mére dont il avait toute la retirance. (p.31)

Francois considéere Madeleine comme sa meére :

« Je te certifie que je ne m’ennuie jamais avec vous deux et que je ne demande au bon Dieu qu’une chose a
présent, c’est de pouvoir rester longtemps comme nous voila, en famille, sans nous séparer.

— Sans nous séparer, je le crois bien ! dit Francois ; j‘aimerais mieux étre coupé par morceaux que de vous
quitter. Qui est-ce qui m’aimerait comme vous m’avez aimé ? Qui est-ce qui se mettrait en danger d’étre
maltraitée pour un pauvre champi, et qui I'appellerait son enfant, son cher fils ? car vous m’appelez bien
souvent, presque toujours, comme ¢a. Et mémement vous me dites souvent, quand nous sommes seuls :
Appelle-moi ma mére et non pas toujours madame Blanchet. Et moi je n’ose pas parce que j’ai trop peur de m’y
accoutumer et de ldcher ce mot-la devant le monde. » (p.39)

Dans L’Homme qui rit, Gwynplaine trouve aussi une famille protectrice aupres d’ Ursus :

« Ursus avait été pour Gwynplaine et Dea a peu prés pére et mére. Tout en murmurant, il les avait élevés ; tout
en grondant, il les avait nourris. Cette adoption ayant fait la cahute roulante plus lourde, il avait di s’atteler
plus fréquemment avec Homo pour la trainer.

(...) Cette famille d’un vieillard, de deux enfants et d’un loup, avait formé, tout en rédant, un groupe de plus en
plus étroit. La vie errante n’avait pas empéché I'éducation. Errer, c’est croitre, disait Ursus. Gwynplaine étant
évidemment fait pour étre « montré dans les foires », Ursus avait cultivé en lui le saltimbanque, et dans ce
saltimbanque il avait incrusté de son mieux la science et la sagesse. Ursus, en arrét devant le masque ahurissant
de Gwynplaine, grommelait : Il a été bien commencé. C’est pourquoi il I'avait complété par tous les ornements
de la philosophie et du savoir.

Il répétait souvent a Gwynplaine : — Sois un philosophe. Etre sage, c’est étre invulnérable. Tel que tu me vois, je
n’ai jamais pleuré. Force de ma sagesse. Crois-tu que, si j’avais voulu pleurer, j‘aurais manqué d’occasion ?
Ursus, dans ses monologues écoutés par le loup, disait : — J’ai enseigné a Gwynplaine Tout, y compris le latin, et
a Dea Rien, y compris la musique. » (p.208)

Dans leur famille d’accueil, ces enfants abandonnés trouvent non seulement de I'amour,
mais aussi I’éducation. C’'est le cas de Gwynplaine, mais c’est aussi le cas de Rémi auprées de
Vitalis, de Francois aupres de Madeleine et de Jacquou auprés du curé Bonal qui I'a recueilli :

« — Maintenant que te voila apprivoisé, je vais t’enseigner a parler frangais d’abord, a lire et a écrire ensuite ;
apres, nous verrons.

Je fus bien content de ces paroles, car je compris alors que le curé s’intéressait @ moi et voulait me garder. A
partir de ce jour, tous les matins, aprés la messe, il me montrait, deux heures durant ; aprés quoi, il me donnait
des lecons a apprendre dans la journée, et, le soir, il me faisait encore deux heures de classe avant souper.
J’étais tellement heureux d’apprendre, et j’avais tant a cceur de faire plaisir au curé, que je travaillais avec une
sorte de rage ; de maniére qu’il me disait quelquefois, le digne homme :

— Il faut se modérer en tout ; a cette heure, va-t’en demander a mademoiselle Hermine, ou a M. le chevalier,
s’ils n’ont pas besoin de toi. » (p.85)

Jacquou étudie non seulement pour faire plaisir au curé, mais surtout pour s’en sortir.
D’ailleurs, lorsque le curé lui propose de prendre un état, il lui explique l'intérét de
I'instruction pour un paysan :

« — Cela étant, mon ami, je te conseille de te faire cultivateur. C’est le premier de tous les états, c’est le plus
sain, le plus intelligent, le plus libre. C’est, vois-tu, le travail des champs qui a libéré de la servitude le peuple de
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France, et c’est par lui qu’un jour la terre sera toute aux paysans... Mais n’allons pas si loin. Comme je me
doutais de ta réponse, voici comment j’ai arrangé les choses avec M. le chevalier. Tu travailleras le jour a la
réserve avec Cariol : c’est un bon ouvrier terrien qui te montrera a labourer, sarcler, biner, faucher, moissonner,
faconner les vignes, et le reste. Tu vivras avec lui et la Toinette chez M. le chevalier, mais tu coucheras ici, parce
que, le soir, je pourrai encore te donner quelques legons et t’enseigner des choses qui te seront utiles plus tard.
Nos bonnes gens de par la, qui ont vu leurs anciens ne sachant ni A ni B, et qui sont eux-mémes aussi ignorants,
disent qu’il n’est pas besoin d’en savoir tant pour cultiver la terre ; mais ils se trompent. Un paysan un peu
instruit en vaut deux, sans compter que celui qui ne connait pas I’histoire de son pays, ni sa géographie, n’est
pas Francais, pour ainsi parler : il est Fanlacois, s’il est de Fanlac, et voila tout. De méme, celui qui ne sait ni lire
ni écrire, c’est comme s’il avait un sens de moins... Lorsque tu seras grand, que tu sauras bien ton état de
laboureur, tu trouveras aisément a te louer ; et, plus tard, ayant mis de cété tes gages, tu chercheras une
honnéte fille économe et tu te marieras, et vous serez chez vous autres ; ce qui est une belle et bonne chose, et
bien a considérer : ainsi voila qui est entendu. » (p.90)

D’ailleurs devenu adulte, il a I'impression de ne plus trop appartenir a la classe paysanne :
« Mais j’avais d’autres idées, d’autres godits, et, grdce au curé Bonal, je voyais mieux et plus
loin que les pauvres gens qui m’avoisinaient. » (p.188)

L’enfant mal-aimé

Apres la mort de Fantine, Cosette reste chez les Thénardier, ou elle n’est pas du tout aimée.
Le soir de Noél, alors qu’elle a besoin d’amour, elle reporte celui-ci dans son jeu avec la
poupée des filles Thénardier dont elle a pu s’emparer un instant :

« Tout a coup Cosette s’interrompit. Elle venait de se retourner et d’apercevoir la poupée des petites Thénardier
qu’elles avaient quittée pour le chat et laissée a terre a quelques pas de la table de cuisine.

Alors elle laissa tomber le sabre emmailloté qui ne lui suffisait qu’a demi, puis elle promena lentement ses yeux
autour de la salle. La Thénardier parlait bas a son mari, et comptait de la monnaie, Ponine et Zelma jouaient
avec le chat, les voyageurs mangeaient, ou buvaient, ou chantaient, aucun regard n’était fixé sur elle. Elle
n’avait pas un moment a perdre. Elle sortit de dessous la table en rampant sur les genoux et sur les mains,
s’assura encore ne fois qu’on ne la guettait pas, puis se glissa vivement jusqu’a la poupée, et la saisit. Un instant
apres elle était a sa place, assise, immobile, tournée seulement de maniére a faire de I'ombre sur la poupée
qu’elle tenait dans ses bras. Ce bonheur de jouer avec une poupée était tellement rare pour elle qu’il avait toute
la violence d’une volupté.

Personne ne I'avait vue, excepté le voyageur, qui mangeait lentement son maigre souper.

Cette joie dura pres d’un quart d’heure.

Mais quelque précaution que prit Cosette, elle ne s’apercevait pas qu’un des pieds de la poupée —passait, — et
que le feu de la cheminée I’éclairait trés vivement.

(...) Cosette tressaillit comme si la terre edt tremblé sous elle. Elle se retourna.

— Cosette ! répéta la Thénardier.

Cosette prit la poupée et la posa doucement a terre avec une sorte de vénération mélée de désespoir. Alors,
sans la quitter des yeux, elle joignit les mains, et, ce qui est effrayant a dire dans un enfant de cet dge, elle se les
tordit ; puis, ce que n’avait pu lui arracher aucune des émotions de la journée, ni la course dans le bois, ni la
pesanteur du seau d’eau, ni la perte de I’argent, ni la vue du martinet, ni méme la sombre parole qu’elle avait
entendu dire a la Thénardier, — elle pleura. Elle éclata en sanglots. » (t.2, p104-105)

A travers ce jeu avec la poupée, affleure toute la relation mere-fille inexistante.
2.1.2. L’enfant-héros et la souffrance

2.1.2.1. L’enfant maltraité a I’hospice
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Oliver Twist est un souffre-douleur et une victime de la méchanceté des hommes. Dans la
succursale du dép6t de mendicité ou il a vu le jour, dirigée par la terrible Mme Mann, il est
maltraité, mal nourri, frappé et considéré comme un esclave. Un jour, les enfants ont
tellement faim, gu’ils tirent au sort celui qui va aller demander un peu plus de gruau. C'est
Oliver qui est désigné, mais il n’obtient que fouet et enfermement :

« A I'heure des repas chaque enfant recevait un plein bol de gruau et jamais plus, & I’exception des jours de féte,
ou il recevait en plus deux onces un quart de pain. Les bols n’avaient jamais besoin d’étre lavés, les enfants les
polissaient avec leurs cuillers jusqu’a ce qu’ils fussent redevenus brillants ; et quand ils avaient fini cette
opération, qui ne demandait pas beaucoup de temps, ils fixaient sur le chaudron des yeux si avides, qu’ils
semblaient vouloir dévorer jusqu’aux briques qui le soutenaient. Ces malheureux mangeaient si peu, et ils
étaient devenus si voraces et si sauvages, qu’un d’entre eux donna a entendre a ses compagnons qu’a moins
qu’on ne lui accorddt un autre bol de gruau par jour, il se verrait dans la nécessité une belle nuit de dévorer son
camarade de lit. Il avait les yeux hagards en disant cela, et ils le crurent capable de le faire ; c’est pourquoi ils
tirerent a la courte paille pour savoir lequel d’entre eux irait a souper demander au chef un second bol de gruau.
Le sort tomba sur Olivier. Tout enfant qu’il était, la faim I"avait exaspéré. Il se leva donc de table, et, alarmé lui-
méme de sa témeérité, il s’avanga vers le chef :

— Voudriez-vous m’en donner encore, s’il vous plait, Monsieur ?

Le chef devint pdle et tremblant. Il regarda le jeune rebelle avec un étonnement stupide. Les aides furent
paralysés de surprise et les enfants de terreur.

— Que veux-tu ? demanda-t-il d’une voix altérée.

—J’en voudrais encore, Monsieur, s’il vous plait, répondit Olivier.

Le chef visa un coup de sa cuiller a pot a la téte, de I’enfant, lui mit les mains derriére le dos, et appela a haute
voix le bedeau. » (p.8-9)

« Depuis huit jours qu’Olivier s’était rendu coupable du crime affreux de redemander du gruau, il habitait un
réduit obscur, o, par la clémence et la sagesse de I'administration, il était détenu prisonnier. (...) Quant a
I’exercice, c’était par un froid piquant, mais sain, qu’il lui était permis d’aller chaque matin dans une cour pavée
se laver sous la pompe en présence de M. Bumble, qui, pour 'empécher d’attraper un rhume, lui procurait une
vive sensation par tout le corps en lui distribuant quelques coups de canne avec une libéralité peu commune.
Quant a ce qui est de la société, on le faisait venir de deux jours I'un dans le réfectoire pendant le diner des
enfants, pour y étre fouetté publiquement, afin de servir d’exemple et de lecon pour I'avenir {(...). » (p.11-12)

Le jour de ses 9 ans, date limite au-dela de laquelle la loi ne permet plus de le garder a
I’hospice, Oliver est placé chez M. Sowerberry, le marchand de cercueils.

2.1.2.2. L’enfant maltraité dans sa famille d’accueil

Dans Les Misérables, Cosette, placée par sa mere chez les Thénardier, devient leur souffre-
douleur et méne une vie misérable :

« Grdce aux cinquante-sept francs de la voyageuse, Thénardier avait pu éviter un protét et faire honneur a sa

signature. Le mois suivant ils eurent encore besoin d’argent ; la femme porta a Paris et engagea au mont-de-
piété le trousseau de Cosette pour une somme de soixante francs. Dés que cette somme fut dépensée, les
Thénardier s’accoutumeérent a ne plus voir dans la petite fille qu’un enfant qu’ils avaient chez eux par charité, et
la traitérent en conséquence. Comme elle n’avait plus de trousseau, on I’habilla des vieilles jupes et des vieilles
chemises des petites Thénardier, c’est-a-dire de haillons. On la nourrit des restes de tout le monde, un peu
mieux que le chien, et un peu plus mal que le chat. Le chat et le chien étaient du reste ses commensaux
habituels ; Cosette mangeait avec eux sous la table dans une écuelle de bois pareille a la leur. » (t.1, p.133-134)

Bien que sa meére envoie toujours plus d’argent, Cosette devient, a 5 ans, la servante de la
maison, maltraitée par la Thénardier et ses deux filles.
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« On fit faire a Cosette les commissions, balayer les chambres, la cour, la rue, laver la vaisselle, porter méme des
fardeaux. Les Thénardier se crurent d’autant plus autorisés a agir ainsi que la mere qui était toujours a
Montreuil-sur-Mer commenga a mal payer. Quelques mois restérent en souffrance.

(...) Linjustice I'avait faite hargneuse et la misére I'avait rendue laide. Il ne lui restait plus que ses beaux yeux
qui faisaient peine, parce que, grands comme ils étaient, il semblait qu’on y vit une plus grande quantité de
tristesse. C’était une chose navrante de voir, I’hiver, ce pauvre enfant, qui n’avait pas encore six ans, grelottant
sous de vieilles loques de toile trouées, balayer la rue avant le jour avec un énorme balai dans ses petites mains
rouges et une larme dans ses grands yeux. » (t.1, p.135)

Mais, Fantine ne pouvant plus payer ce que lui réclament les Thénardier, se sacrifie (vente
de ses dents et de ses cheveux, prostitution) et finit par tomber trés malade. M. Madeleine,
venu a son chevet lui promet de lui ramener Cosette. Mais, entretemps, il est
reconnu pour Jean Valjean et Fantine meurt avant d’avoir revu Cosette. Celle-ci est alors de
plus en plus maltraitée par les Thénardier :

« Cosette était entre eux, subissant leur double pression, comme une créature qui serait a la fois broyée par une
meule et déchiquetée par une tenaille. L’homme et la femme avaient chacun une maniére différente ; Cosette
était rouée de coups, cela venait de la femme ; elle allait pieds nus I’hiver, cela venait du mari.

Cosette montait, descendait, lavait, brossait, frottait, balayait, courait, trimait, haletait, remuait des choses
lourdes, et, toute chétive, faisait les grosses besognes. Nulle pitié ; une maitresse farouche, un maitre venimeux.
La gargote Thénardier était comme une toile ol Cosette était prise et tremblait. L’idéal de I'oppression était
réalisé par cette domesticité sinistre. C’était quelque chose comme la mouche servante des araignées.

La pauvre enfant, passive, se taisait. » (t.2, p.79)

Le soir de Noél 1823, Cosette, alors agée de 8 ans, est envoyée dans la nuit noire et le froid
chercher de I'eau a la fontaine. C'est la que Jean Valjean la retrouve et découvre, sur son
visage, les outrages de la maltraitance :

« Cosette était maigre et bléme ; elle avait prés de huit ans, on lui en elt donné a peine six. Ses grands yeux
enfoncés dans une sorte d’ombre étaient presque éteints a force d’avoir pleuré. Les coins de sa bouche avaient
cette courbe de I'angoisse habituelle, qu’on observe chez les condamnés et chez les malades désespérés. Ses
mains

étaient, comme sa mére I'avait deviné, « perdues d’engelures ». Le feu qui I’éclairait en ce moment faisait saillir
les angles de ses os et rendait sa maigreur affreusement visible. Comme elle grelottait toujours, elle avait pris
I’habitude de serrer ses deux genoux I’'un contre I'autre. Tout son vétement n’était qu’un haillon qui edt fait pitié
I’été et qui faisait horreur I’hiver. Elle n’avait sur elle que de la toile trouée ; pas un chiffon de laine. On voyait sa
peau ¢a et la, et I'on y distinguait partout des taches bleues ou noires qui indiquaient les endroits ot la
Thénardier I'avait touchée. Ses jambes nues étaient rouges et gréles. Le creux de ses clavicules était a faire
pleurer. Toute la personne de cette enfant, son allure, son attitude, le son de sa voix, ses intervalles entre un
mot et 'autre, son regard, son silence, son moindre geste, exprimaient et traduisaient une seule idée, la
crainte.

La crainte était répandue sur elle ; elle en était pour ainsi dire couverte ; la crainte ramenait ses coudes contre
ses hanches, retirait ses talons sous ses jupes, lui faisait tenir le moins de place possible, ne lui laissait de souffle
que le nécessaire, et était devenue ce qu’on pourrait appeler son habitude de corps, sans variation possible que
d’augmenter. Il y avait au fond de sa prunelle un coin étonné ou était la terreur.

Cette crainte était telle qu’en arrivant, toute mouillée comme elle était, Cosette n’avait pas osé s’aller sécher au
feu et s’était remise silencieusement a son travail.» (t.2, p.98)

C’est a ce moment de son histoire que, grace a Jean Valjean, Cosette quitte ses bourreaux et
va devenir une enfant heureuse et, plus tard, une demoiselle de la bonne société. C'est
alors, pour elle, un véritable conte de fées. Mais, la postérité ne retient que la premiere
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image donnée dans le roman : Cosette est devenue la figure emblématique de I'enfance
malheureuse et maltraitée injustement.

2.1.2.3. L’enfant maltraité dans sa famille naturelle

Dans Les Malheurs de Sophie, La Comtesse de Ségur illustre de facon exemplaire la cruauté
au nom d’une éducation concue comme une mécanique de dressage. En effet, elle réhabilite
les sombres fantasmes chrétiens, selon lesquels le vice, inné chez I'enfant, doit étre
combattu par I'exemple permanent de la vertu et tout un systéme de punitions : fouet,
gifles, soufflets, cabinet noir, etc. C’'est ainsi que Sophie, 4 ans, est élevée par Mme de Réan.
Alors que Sophie a caché le contenu d’'une boite de couture envoyée par son péere, en
espérant que la voyant vide et inutile sa meére lui donnerait, elle se fait punir :

MADAME DE REAN — Suivez-moi, mademoiselle. »

Et, comme Sophie restait sans bouger, Mme de Réan lui prit la main et I’entraina malgré sa résistance dans le
salon a joujoux. Elle se mit a chercher dans les tiroirs de la petite commode, dans I'armoire de la poupée ; ne
trouvant rien, elle commencait a craindre d’avoir été injuste envers Sophie, lorsqu’elle se dirigea vers la petite
table. Sophie trembla plus fort lorsque sa maman, ouvrant le tiroir, apergut tous les objets de sa boite a
ouvrage, que Sophie avait cachés la.

Sans rien dire, elle prit Sophie et la fouetta comme elle ne I'avait jamais fouettée. Sophie eut beau crier,
demander grdce, elle recut le fouet de la bonne maniére, et il faut avouer qu’elle le méritait.

Mme de Réan vida le tiroir et emporta tout ce qu’elle y avait trouvé, pour le remettre dans sa boite, laissant
Sophie pleurer seule dans le petit salon. » (p.65)

Nullement pédagogue, la mere se contente de constater les dégats causés par sa fille et de
sévir en la punissant de maniere parfois démesurée. Cette maniere de procéder fait que
Sophie n’ose pas communiquer avec sa mere de peur de se faire punir une nouvelle fois. De
plus, les chatiments corporels ou psychologiques infligés a Sophie sont le fait de la perversité
de Mme de Réan. En effet, celle-ci surgit toujours a la fin pour sévir, jamais avant ou pendant
pour empécher la mauvaise action. Il en est ainsi dans |'épisode des fruits confits (Chapitre
XVI) :

« Sophie s’agita sur sa chaise ; elle rougissait, regardait sa maman ; elle voulait parler ; mais elle ne pouvait s’y
décider. Enfin Mme de Réan, qui voyait son agitation, vint a son aide en lui disant :

« Tu as quelque chose a avouer, Sophie ; tu n’oses pas le faire, parce que cela codte toujours d’avouer une
faute. C’est précisément le chemin raboteux dans lequel t’appelle ton bon ange et qui te fait peur. Voyons,
Sophie, écoute ton bon ange, et saute hardiment dans les pierres du chemin qu’il t’indique. » Sophie rougit plus
encore, cacha sa figure dans ses mains et, d’une voix tremblante, avoua a sa maman qu’elle avait mangé la
veille presque toute la boite de fruits confits.

MADAMIE DE REAN — Et comment espérais-tu me le cacher ?

SOPHIE — Je voulais vous dire, maman, que c’étaient les rats qui I’'avaient mangée.

MADAME DE REAN - Et je ne I"aurais jamais cru, comme tu le penses bien, puisque les rats ne pouvaient lever le
couvercle de la boite et le refermer ensuite ; les rats auraient commencé par dévorer, déchirer la boite pour
arriver aux fruits confits. De plus, les rats n’avaient pas besoin d’approcher un fauteuil pour atteindre I'étagére.
SOPHIE, surprise. Comment ! vous avez vu que j’avais tiré le fauteuil ?

MADAME DE REAN — Comme tu avais oublié de I'6ter, c’est la premiére chose que j’ai vue hier en rentrant chez
moi. J'ai compris que c’était toi, surtout apres avoir regardé la boite et I'avoir trouvée presque vide. Tu vois
comme tu as bien fait de m’avouer ta faute ; tes mensonges n’auraient fait que I'augmenter et t’auraient fait
punir plus sévérement. Pour récompenser I'effort que tu fais en avouant tout, tu n’auras d’autre punition que de
ne pas manger de fruits confits tant qu’ils dureront. » (p. 54-55)
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Dans L’Enfant, ouvrage quasi autobiographique (on parle d’autofiction, (Voir Clin d’ceil N°5)),
Valles rend compte d’'une enfance marquée par les coups et I'injustice, comme il le signale
des l'incipit :

« Ai-je été nourri par ma mere ? Est-ce une paysanne qui m’a donné son lait ? Je n’en sais rien. Quel que soit le
sein que j’ai mordu, je ne me rappelle pas une caresse du temps ou j’étais tout petit ; je n’ai pas été dorloté,
tapoté,

baisotté ; j’ai été beaucoup fouetté.

Ma mere dit qu’il ne faut pas gdter les enfants, et elle me fouette tous les matins ; quand elle n’a pas le temps le
matin, c’est pour midi, rarement plus tard que quatre heures.

Mille Balandreau m’y met du suif.

C’est une bonne vieille fille de cinquante ans. Elle demeure au-dessous de nous. D’abord elle était contente :
comme elle n’a pas d’horloge, ¢a lui donnait I’heure. « Vlin ! Vlan ! Zon ! Zon ! — voila le petit Chose qu’on
fouette ; il est temps de faire mon café au lait. » » (p.1)

Dans tout le roman, les mauvais traitements que subit Jacques sont prétextes a la raillerie et
au sarcasme. Par exemple, raillant le fait que les parents agissent toujours pour le bien de
leurs enfants, Vallés utilise beaucoup I'antiphrase pour évoquer sa maltraitance, comme
dans les passages suivants :

« Ma mére apparait souvent pour me prendre par les oreilles et me calotter.

C’est pour mon bien ; aussi, plus elle m’arrache de cheveux, plus elle me donne de taloches, et plus je suis
persuadé qu’elle est une bonne mére et que je suis un enfant ingrat.

Oui, ingrat ! car il m’est arrivé quelquefois, le soir, en grattant mes bosses, de ne pas me mettre a la bénir, et
c’est a la fin de mes priéres, tout a fait, que je demande a Dieu de lui garder la santé pour veiller sur moi et me
continuer ses bons soins. » (p.6)

« J'ai été jusqu’ici le tambour sur lequel ma mére a battu des rrra et des fla, elle a essayé sur moi des roulées et
des étoffes, elle m’a travaillé dans tous les sens, pincé, balafré, tamponné, bourré, souffleté, frotté, cardé et
tanné,

sans que je sois devenu idiot, contrefait, bossu ou bancal, sans qu’il m’ait poussé des oignons dans I'estomac ni
de la laine de mouton sur le dos —apreés tant de gigots pourtant !

A un moment, son affection se détourne. Elle se reldche de sa surveillance.

On n’entendait jadis que pif-paf, v’li-v’lan, et allez donc | — On m’appelait bandit, sapré gredin ! — Sapré pour
sacré ; —elle disait aussi, bouffre pour bougre.

Depuis treize ans, je n’avais pas pu me trouver devant elle cing minutes — non, pas cinq minutes, sans la pousser
a bout, sans exaspérer son amour.

Qu’est devenu ce mouvement, ce bruit, le train-train des calottes ?

Je ne détestais pas qu’on m’appeldt bandit, gredin ; j’y étais fait, — méme cela me flattait un peu.

Bandit | — comme dans le roman a gravures. — Puis je sentais bien que cela faisait plaisir a ma mere de me faire
du mal ; qu’elle avait besoin de mouvement et pouvait se payer de la gymnastique sans aller au gymnase, ou il
aurait fallu qu’elle mit un petit pantalon et une petite blouse. — Je ne la voyais pas bien en petite blouse et en
petit pantalon. Avec moi, elle tirait au mur ; elle faisait envoler le pigeon, elle gagnait le lapin, elle amenait le
grenadier. » (p.115)

Jacques subit la maltraitance physique exacerbée de sa mere, mais aussi sa maltraitance
psychologique, par I'intermédiaire de la nourriture et du vétement. Pour celle-ci, il ne faut
pas se laisser aller a ses préférences :

« J'aimais les poireaux.

Que voulez-vous ? — Je haissais I'oignon, j'aimais les poireaux. On me les arrachait de la bouche, comme on
arrache un pistolet des mains d’un criminel, comme on enléve la coupe de poison a un malheureux qui veut se
suicider.

« Pourquoi ne pourrais-je pas en manger ? demandais-je en pleurant.
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— Parce que tu les aimes, répondait cette femme pleine de bon sens, et qui ne voulait pas que son fils edt de
passions. »
Tu mangeras de I'oignon, parce qu’il te fait mal, tu ne mangeras pas de poireaux, parce que tu les adores. »

(p-75)

Ou alors, lorsque Jacques aime un aliment, elle lui fait manger jusqu’au dégoit, comme le
gigot a 'oignon :

« Tu aimes le gigot, Jacques.

Est-ce que ta mére t’en prive ?

Ta mére en fait cuire un le dimanche. — On t’en donne.

Elle en reprend du froid le lundi. — T’en refuse-t-on ?

On le fait revenir aux oignons le mardi — le jour des oignons, c’est sacré — tu en as deux portions au lieu d’une. Et
le mercredi, Jacques ! qui est-ce qui se sacrifie, le mercredi, pour son fils ? Le jeudi, qui est-ce qui laisse tout le
gigot a son enfant ? Qui ? parle ! C’est ta mere — comme le pélican blanc ! Tu le finis, le gigot — a toi I’honneur !
« Décrotte I'os ! ce n’est pas moi qui t’en empécherai, va ! »

Entends-tu, c’est ta mére qui te crie de ne pas avoir de scrupules, d’en prendre a ta faim, elle ne veut pas borner
ton appétit... « Tu es libre, il en reste encore, ne te géne pas ! » Mais Dieu se reposa le septiéme jour ! voila huit
fois que j’y reviens, j’ai un mouton qui béle dans I’estomac : grdce, pitié !

Non, pas de grdce, pas de pitié ! Tu aimes le gigot, tu en auras.

« As-tu dit que tu I'aimais !

—Je l’ai dit, lundi...

— Et tu te contredis samedi | mets du vinaigre, — allons, la derniére bouchée ! J’espére que tu t'es régalé ?... » »
(p.75-76)

Mais le pire pour Jacques est le vétement que lui fait porter sa mere et qui lui donne des
envies suicidaires.

« Je suis en noir souvent, « rien n’habille comme le noir », et en habit, en frac, avec un chapeau haut de forme ;
j’ai l'air d’un poéle.

Cependant, comme j’use beaucoup, on m’a acheté, dans la campagne, une étoffe jaune et velue, dont je suis
enveloppé. Je joue 'ambassadeur lapon. Les étrangers me saluent ; les savants me regardent. Mais I’étoffe dans
laquelle on a taillé mon pantalon se séche et se racornit, m’écorche et m’ensanglante. Hélas ! je vais non plus
vivre, mais me trainer.

Tous les jeux de I'enfance me sont interdits. Je ne puis jouer aux barres, sauter, courir, me battre. Je rampe seul,
calomnié des uns, plaint par les autres, inutile ! Et il m’est donné, au sein méme de ma ville natale, a douze ans,
de connaitre, isolé dans ce pantalon, les douleurs sourdes de I'exil. » (p.24)

Si Vallés décrit la maltraitance que lui fait subir sa mére, il dénonce aussi le pouvoir du pére,
qui s’exerce d’une autre facon : il n’est pas pervers, mais se défoule sur lui de ses propres
humiliations :

« Mon pére a besoin de rejeter sur quelqu’un sa peine et il fait passer sur moi son chagrin, sa coléere. Ma mére
m’a ldché, mon pére m’empoigne.

Il me sangle a coups de cravache, il me rosse a coups de canne sous le moindre prétexte, sans que je m’y
attende ; bien souvent, je le jure, sans que je le mérite.

J'ai gardé longtemps un bout de jonc qu’on me cassa sur les cotes et auquel j’avais machinalement emmanché
une lame, je m’étais dit que si jamais je me tuais, je me tuerais avec cela. — Et j’ai eu I'idée de me tuer une fois !
Voici a quelle occasion.

Mon pére rentre brusque et pdle, et me prenant par le bras qu’il faillit casser :

« Gredin ! dit-il entre ses dents, je vais te laisser pour mort sur le carreau ! »

Jentrevis un supplice — et justement, j’étais a peine guéri d’une derniere correction qui m’avait rompu les
membres. » (p.123)
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« Deux ou trois fois, je dus pousser des cris comme en poussent ceux qu’on tue en leur arrachant I’éme : il en fut
épouvanté lui-méme ! mais il recommencait toujours, tant il avait la pensée malade, I'esprit noir. — Il croyait
vraiment que j’étais un gredin, je le pense. — Il voyait tout a travers le dégodt ou la fureur !

Quelquefois, c’est plus affreux encore, — ma meére intervient ; — et elle qui m’a calotté a outrance, accuse mon
pére de barbarie !

« Tu ne toucheras pas cet enfant ! »

De temps en temps ils se raccommodent et me battent tous deux a la fois !

Les raccommodements durent peu. » (p.124)

Dans ce roman, |’écrivain ne se livre pas a une analyse psychologique, mais se contente de
suggérer les sentiments, avec beaucoup d’humour et de sarcasme. Par contre, dans Poil de
carotte, Jules Renard nous présente une véritable analyse psychologique, en montrant le
changement qui s’opere, peu a peu, dans lI'esprit d’'un enfant dont tous les sentiments
finissent par étre blessés. En effet, Mme Lepic maltraite son fils et en fait son souffre-
douleur. Cette femme dominatrice apparait comme un étre pervers, qui prend du plaisir a le
faire souffrir en lui infligeant humiliations et injustes brimades. Poil de carotte n’a aucun
droit, pas méme celui d’avoir peur du noir, comme lorsque Mme Lepic lui demande d’aller
fermer les poules :

« Poil de Carotte, qui joue a rien sous la table, se dresse et dit avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

— Comment ? répond madame Lepic, un grand gars comme toi ! c’est pour rire. Dépéchez-vous, s’il te plait !

— On le connait ; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.

— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frére.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d’en étre indigne, il lutte déja contre sa couardise.
Pour I’'encourager définitivement sa mere lui promet une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et
accompagne petit frére jusqu’au bout du corridor.

—Je t’attendrai la, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort coup de vent fait vaciller la lumiére et I’éteint. » (p.1)

Finalement, s’il surmonte sa peur et revient triomphant, il est cependant puni :

« Il sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le
visage de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais grand frere Félix et sceur Ernestine continuent tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa
voix naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs. » (p.2)

Il n’a pas le droit de ronfler, sinon il subit des sévices. Le passage suivant est I'exemple d’une
brimade physique, doublée d’'un mensonge éhonté :

« Mais dés qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion. Aussitét madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au
sang, dans le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui demande :

— Qu’est-ce que tu as ?

— Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices, un air berceur qui semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait I'abattre, les mains plaquées sur ses fesses pour parer
le pingon qui va venir au premier appel des vibrations sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand it ot

il repose, a cété de sa mére, au fond. » (p.7)
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Il n’a pas non plus droit a la parole. Mme Lepic parle pour lui : il n’a pas le droit d’avoir des
envies, des préférences ou des désirs. Il est méme ravalé au rang des animaux domestiques,
comme dans I'épisode des lapins, ou il partage équitablement les restes avec eux. Il n’a pas
plus de droits ni de pouvoir qu’un animal.

« — Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic ; d’ailleurs, tu es comme moi, tu ne I'aimes pas.

— Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi ses golts et ses dégolts. En principe, il doit aimer seulement ce qu’aime sa mére. Quand
arrive le fromage :

—Je suis bien sdre, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n’en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense :

— Puisqu’elle en est sire, ce n’est pas la peine d’essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux.

Et n’a-t-il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits connus de lui seul ? Au dessert,
madame Lepic lui dit :

— Va porter ces tranches de melon a tes lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant I’assiette bien horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les oreilles sur I'oreille, le nez en Iair, les pattes de
devant raides comme s’ils allaient jouer du tambour, s’empressent autour de lui.

— Oh ! attendez, dit Poil de Carotte ; un moment, s’il vous plait, partageons.

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de sene¢on rongé jusqu’a la racine, de trognons de choux, de feuilles
de mauves, il leur donne les graines de melon et boit le jus lui-méme : c’est doux comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux tranches de jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore,
et il passe le vert aux lapins en rond sur leur derriéere. » (p.12)

C’est a propos de I’énurésie de Poil de carotte que Mme Lepic se montre le plus sadique. Elle
la met en scene, pour le piéger. En effet, elle enferme I'enfant dans sa chambre en oubliant
délibérément de déposer un pot sous son lit. Le lendemain, avec joie, elle constate navrée
les draps trempés et glisse prestement un pot sous le lit, afin de duper le reste de la famille.
Elle lui fait méme manger une soupe avec ses déjections :

« (...) leve lentement, lentement la derniere cuillerée, I’enfonce jusqu’a la gorge, dans la bouche grande ouverte
de Poil de Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, a la fois goguenarde et dégodtée :

— Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé, et de la tienne encore, de celle d’hier.

—Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans faire la figure espérée.

Il s’y habitue, et quand on s’habitue a une chose, elle finit par n’étre plus dréle du tout. » (p.8)

Les humiliations incessantes de Mme Lepic poussent méme plusieurs fois Poil de carotte au
suicide, comme dans |'épisode de du seau d’eau fraiche (Voir p.118). Dans ce roman
autobiographie, Renard met en avant les injustices subies par Poil de Carotte, mais, grace a
I'humour et a la dérision, il prend du recul par rapport a son enfance. Ce roman est, pour lui,
un exutoire.

2.1.2.4. L’enfant maltraité a I’école

Au XIX®, accéder a I’école n’était pas facile quand on appartenait a une famille pauvre. Dans
Le Petit chose, Monsieur Eyssete a d{ choisir entre Daniel et Jacques I'ainé, pour décider
lequel aurait le privilege de poursuivre ses études en profitant d’'une bourse obtenue grace a
une ancienne relation. Mais, I'école est fortement marquée par les distinctions de classes qui
se manifestent par la qualité des fournitures scolaires et surtout le vétement, comme Daniel,
envoyé au collége, apres la ruine de sa famille, en fait 'amer expérience :
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« Ce qui me frappa d’abord, & mon arrivée au collége, c’est que j’étais le seul avec une blouse. A Lyon, les fils de
riches ne portent pas de blouses ; il n’y a que les enfants de la rue, les gones comme on dit. Moi, j’en avais une,
une petite blouse a carreaux qui datait de la fabrique ; j’avais une blouse, j’avais I’air d’un gone... Quand j’entrai
dans la classe, les éléves ricanérent. On disait : « Tiens ! il a une blouse ! » Le professeur fit la grimace et tout de
suite me prit en aversion. Depuis lors, quand il me parla, ce fut toujours du bout des levres, d’un air méprisant.
Jamais il ne m’appela par mon nom ; il disait toujours : « Eh ! vous, la-bas, le petit Chose ! » Je lui avais dit
pourtant plus de vingt fois que je m’appelais Daniel Ey-sset-te... A la fin, mes camarades me surnommérent « le
petit Chose », et le surnom me resta... Ce n’était pas seulement ma blouse qui me distinguait des autres enfants.
Les autres avaient de beaux cartables en cuir jaune, des encriers de buis qui sentaient bon, des cahiers
cartonnés, des livres neufs avec beaucoup de notes dans le bas ; moi, mes livres étaient de vieux bouquins
achetés sur les quais, moisis, fanés, sentant le rance ; les couvertures étaient toujours en lambeaux, quelquefois
il manquait des pages. Jacques faisait bien de son mieux pour me les relier avec du gros carton et de la colle
forte ; mais il mettait toujours trop de colle, et cela puait. {(...)

Quant a moi, j’avais compris que lorsqu’on est boursier, qu’on porte une blouse, qu’on s’appelle « le petit Chose
», il faut travailler deux fois plus que les autres pour étre leur égal, et ma foi ! le petit Chose se mit a travailler de
tout son courage. » (p.13)

L’école est ici un espace de ségrégation raciale, ou la blouse devient qui un marqueur social
qui distingue Daniel des fils des riches et le range irrémédiablement dans les enfants de la
rue. Dans cet espace, celui-ci vit le drame de I'indifférence, celui de n’étre rien, qu’un « petit
chose ».

Dans L’Enfant, Vallés montre une situation pratiquement analogue. Au lycée, ol son peére est
professeur élémentaire, Jacques est souvent puni a la place d’enfants plus riches :

« Chaque fois que je le voyais préparer une farce, je tremblais ; car s’il ne se dénoncait pas lui-méme par
quelque imprudence, et si sa culpabilité ne sautait pas aux yeux, c’était moi qui la gobais ; c’est-a-dire que mon
pére descendait tranquillement de sa chaire et venait me tirer les oreilles, et me donner un ou deux coups de
pied, quelquefois trois.

Il fallait qu’il prouvat qu’il ne favorisait pas son fils, qu’il n’avait pas de préférence. Il me favorisait de roulées
magistrales, et il m’accordait la préférence pour les coups de pied au derriére.

Souffrait-il d’étre obligé de taper ainsi sur son rejeton ?

Peut-étre bien, mais mon voisin, le farceur, était fils d’une autorité. — L’accabler de pensums, lui tirer les oreilles,
c’était se mettre mal avec la maman, une grande coquette qui arrivait au parloir avec une longue robe de soie
qui criait, et des gants a trois boutons, frais comme du beurre.

Pour se mettre a I'aise, mon pére feignait de croire que j’étais le coupable, quand il savait bien que c’était
I'autre. » (p.66)

Ainsi, dans cette école du XIX®, la violence physique ou morale est-elle omniprésente et
fonctionne-t-elle comme régulateur de la relation pédagogique.

2.1.2.5. L’enfant maltraité au travail

Dans Oliver Twist, Oliver échappe a la maltraitance de I'hospice pour tomber dans la
maltraitance chez M. Sowerberry, le marchand de cercueils. C'est, d’abord, celle de Noé
Claypole, I'enfant de I’école de charité, qui travaille avec lui :

« Noé était un enfant de charité, mais non pas un orphelin du dépét de mendicité. Il était encore moins I'enfant
du hasard, car il pouvait tracer sa généalogie en remontant jusqu’a ses parents, qui vivaient a quelques pas de
la : sa meére était blanchisseuse et son pére un ancien soldat, vieil ivrogne retiré du service avec une jambe de
bois et une pension de cing sous trois deniers par jour. Les garcons de boutique du voisinage avaient eu
longtemps pour habitude d’insulter Noé en pleine rue en lui donnant les épithétes les moins flatteuses, et il avait
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souffert cela le plus patiemment du monde ; mais maintenant que la fortune avait jeté sur son chemin un
pauvre orphelin, sans nom, que I’étre le plus abject pouvait montrer du doigt et insulter impunément, il lui fit
expier avec usure les torts dont les autres s’étaient rendus coupables envers lui. » (p.26)

Apres sa période d’apprentissage, alors qu’il accompagne maintenant M. Sowerberry lors
des enterrements, il doit subir la maltraitance de Noé, de Charlotte et de Mme Sowerberry :

« (...) pendant plusieurs mois, il continua de se soumettre avec douceur a la tyrannie et aux mauvais traitements
de Noé Claypole, qui en usait avec lui bien pis qu’auparavant, maintenant qu’il était jaloux de voir le nouveau
venu promu au bdton noir et au chapeau a crépe, tandis que lui, premier arrivé, en était resté a la casquette
ronde et a la calotte de peau. Charlotte, de son c6té, le maltraitait parce qu’ainsi faisait Noé, et madame
Sowerberry était son ennemie déclarée parce que M. Sowerberry était disposé a le protéger. Desorte que, ayant
a lutter d’un cété contre ces trois personnes, et, de I'autre, contre un dégodt des funérailles, Olivier était loin
d’étre a son aise. » (p.27-28)

Un jour que Noé manque de respect a sa mere, il le frappe. Mais, finalement, il finit roué de
coups par ses trois ennemis, puis par M. Sowerberry. Il s’enfuit alors a Londres.

Dans Le Petit chose, apres avoir émigré a Lyon, la famille est obligée de se disloquer. Chacun
doit subvenir seul a ses besoins. Daniel doit abandonner le college, I'année de sa
philosophie, et prendre un travail de maitre d’étude au college de Sarlande. Mais la, en
passant de I'étude des petits a celles des moyens, il se retrouve en face de fils de métayers
enrichis que les parents envoient au college pour en faire de petits bourgeois et qui le
maltraitent. En effet, a I'école, ce sont les enfants qui peuvent étre les maltraitants, surtout
envers un maitre d’études guere plus agé qu’eux et surtout trés pauvre.

« Grossiers, insolents, orgueilleux, parlant entre eux un rude patois cévenol auquel je n’entendais rien, ils
avaient presque tous cette laideur spéciale a I'enfance qui mue, de grosses mains rouges avec des engelures des
voix de jeunes coqs enrhumés, le regard abruti, et par la-dessus I'odeur du collége...

IlIs me hairent tout de suite, sans me connaitre. J'étais pour eux I’ennemi, le Pion ; et du jour ol je m’assis dans
ma chaire, ce fut la guerre entre nous, une guerre acharnée, sans tréve, de tous les instants.

Ah ! les cruels enfants, comme ils me firent souffrir !...

Je voudrais en parler sans rancune, ces tristesses sont si loin de nous !

... Eh bien ! non, je ne puis pas ; et tenez ! a I’heure méme ou j’écris ces lignes, je sens ma main qui tremble de
fievre et d’émotion. Il me semble que j’y suis encore. » (p.42)

« Ah ! le malheureux pion ! vous a-t-il assez fait rire !... L’avez-vous fait assez pleurer !... Oui, pleurer I... Vous
I'avez fait pleurer, et c’est ce qui rendait vos farces bien meilleures...

Que de fois, a la fin d’une journée de martyre, le pauvre diable, blotti dans sa couchette, a mordu sa couverture
pour que vous n’entendiez pas ses sanglots !...

C’est si terrible de vivre entouré de malveillance, d’avoir toujours peur, d’étre toujours sur le qui-vive, toujours
méchant, toujours armé, c’est si terrible de punir, — on fait des injustices malgré soi. — si terrible de douter, de
voir partout des piéges, de ne pas manger tranquille, de ne pas dormir en

repos, de se dire toujours, méme aux minutes de tréve : « Ah ! mon Dieu !

... Qu’est-ce qu’ils vont me faire maintenant ? »

Non, vivrait-il cent ans, le pion Daniel Eyssette n’oubliera jamais tout ce qu’il souffrit au college de Sarlande,
depuis le triste jour ol il entra dans I’étude des moyens. » (p.43)

Mais, la violence finit par engendrer la violence. A la rentrée suivante, Le petit Chose punit
sans relache, mais sans succes. Un jour, voulant faire sortir Boucoyran, un éléve lui ayant
manqué de respect et qui ne bouge pas, il en vient aux mains :
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« Quinze ans, de gros pieds, de gros yeux, de grosses mains, pas de front, et I'allure d’un valet de ferme : tel
était M. le marquis de Boucoyran, terreur de la cour des moyens et seul échantillon de la noblesse cévenole au
collége de Sarlande. Le principal tenait beaucoup a cet éleve, en considération du vernis aristocratique que sa
présence donnait a I'établissement. Dans le collége, on ne I'appelait que « le marquis ». Tout le monde le
craignait ; moi-méme je subissais I'influence générale et je ne lui parlais qu’avec des ménagements.

Pendant quelque temps, nous véciimes en assez bons termes.

(...) A ma seconde injonction, le marquis, revenu de sa surprise, me répondit, il fallait voir de quel air : — « Je ne
sortirai pas ! »

Il'y eut parmi toute I’étude un murmure d’admiration. Je me levai dans ma chaire, indigné.

— Vous ne sortirez pas, monsieur ?... C’est ce que nous allons voir.

Et je descendis...

Dieu m’est témoin qu’a ce moment-la toute idée de violence était bien loin de moi ; je voulais seulement
intimider le marquis par la fermeté de mon attitude ; mais, en me voyant descendre de ma chaire, il se mit a
ricaner d’une fagon si méprisante, que j’eus le geste de le prendre au collet pour le faire sortir de son banc...

Le misérable tenait cachée sous sa tunique une énorme régle en fer. A peine eus-je levé la main, qu’il m’assena
sur le bras un coup terrible. La douleur m’arracha un cri.

Toute I’étude battit des mains.

— Bravo, marquis !

Pour le coup, je perdis la téte. D’un bond, je fus sur la table, d’un autre, sur le marquis ; et alors, le prenant a la
gorge, je fis si bien, des pieds, des poings, des dents, de tout, que je I'arrachai de sa place et qu’il s’en alla rouler
hors de I'étude, jusqu’au milieu de la cour... Ce fut I'affaire d’une seconde ; je ne me serais jamais cru tant de
vigueur.

Les éléves étaient consternés. On ne criait plus : « Bravo, marquis ! » On avait peur. Boucoyran, le fort des forts,
mis a la raison par ce gringalet de pion ! Quelle aventure !... Je venais de gagner en autorité ce que le marquis
venait de perdre en prestige.

Quand je remontai dans ma chaire, pdle encore et tremblant d’émotion, tous les visages se pencheéerent
vivement sur les pupitres. L’étude était matée. Mais le principal, M. Viot, qu’allaient-ils penser de cette affaire ?
Comment ! j’avais osé lever la main sur un éléve ! sur le marquis de Boucoyran ! sur le noble du collége ! Je
voulais donc me faire chasser ! » (p.57-58)

C’est parce que I'enfant maltraité souffre qu’il est cruel a son tour. Le mal causé est le mal
subi; le bourreau et la victime sont fatalement liés. Apres I'affaire Boucoyran, Daniel est
renvoyé. |l part rejoindre son frére Jacques a Paris et nous abandonnons ici I’'enfant Daniel.

2.1.2.6. L’enfant martyr

Dans notre corpus, I'enfant-martyr, c’est Gwynplaine. Les Comprachicos ont fait de lui un
monstre en lui faisant subir d’atroces mutilations :

« Selon toute apparence, d’industrieux manieurs d’enfants avaient travaillé a cette figure. Il semblait évident
qu’une science mystérieuse, probablement occulte, qui était a lachirurgie ce que I’alchimie est a la chimie, avait
ciselé cette chair, a coup sir dans le trés bas dge, et créé, avec préméditation, ce visage. Cette science, habile
aux sections, aux obtusions et aux ligatures, avait fendu la bouche, débridé les levres, dénudé les gencives,
distendu les oreilles, décloisonné les cartilages, désordonné les sourcils et les joues, élargi le muscle
zygomatique, estompé les coutures et les cicatrices, ramené la peau sur les Iésions, tout en maintenant la face a
I’état béant, et de cette sculpture puissante et profonde était sorti ce masque, Gwynplaine. » (p.195-196)

Le travail réalisé sur son visage a été tel qu’il ne peut que provoquer qu’horreur et rire. Il
devient bateleur aupres d’Ursus :

« Aussi était-il parvenu rapidement, dans les champs de foire et dans les carrefours, a une fort satisfaisante
renommeée d’homme horrible.
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C’est en riant que Gwynplaine faisait rire. Et pourtant il ne riait pas. Sa face riait, sa pensée non. L’espéce de
visage inoui que le hasard ou une industrie bizarrement spéciale lui avait fagonné, riait tout seul. Gwynplaine ne
s’en mélait pas. Le dehors ne dépendait pas du dedans. Ce rire qu’il n’avait point mis sur son front, sur ses joues,
sur ses sourcils, sur sa bouche, il ne pouvait I’en 6ter. On lui avait a jamais appliqué le rire sur le visage. C’était
un rire automatique, et d’autant plus irrésistible qu’il était pétrifié. Personne ne se dérobait a ce rictus. (...) et,
quoi que fit Gwynplaine, quoi qu’il vouldt, quoi qu’il pensat, dés qu’il levait la téte, la foule, si la foule était la,
avait devant les yeux cette apparition, I’éclat de rire foudroyant.

Qu’on se figure une téte de Méduse gaie.

Tout ce qu’on avait dans I'esprit était mis en déroute par cet inattendu, et il fallait rire. » (p.196)

« En naissant, il avait di étre un enfant comme un autre. On avait conservé le corps intact et seulement
retouché la face. Gwynplaine avait été fait expres.

C’était la du moins la vraisemblance.

On lui avait laissé les dents. Les dents sont nécessaires au rire. La téte de mort les garde.

L’opération faite sur lui avait di étre affreuse. Il ne s’en souvenait pas, ce qui ne prouvait point qu’il ne I’'eiit pas
subie. Cette sculpture chirurgicale n’avait pu réussir que sur un enfant tout petit, et par conséquent ayant peu
conscience de ce qui lui arrivait, et pouvant aisément prendre une plaie pour une maladie. En outre, dés ce
temps-la, on se le rappelle, les moyens d’endormir le patient et de supprimer la souffrance étaient connus.
Seulement, a cette époque, on les appelait magie. Aujourd’hui on les appelle anesthésie.

Outre ce visage, ceux qui I'avaient élevé lui avaient donné des ressources de gymnaste et d’athlete ; ses
articulations, utilement disloquées, et propres a des flexions en sens inverse, avaient recu une éducation de
clown et pouvaient, comme des gonds de porte, se mouvoir dans tous les sens. Dans son appropriation au
meétier de saltimbanque rien n’avait été négligé.

Ses cheveux avaient été teints couleur d’ocre une fois pour toutes (...). Du reste, ce rire était pour Gwynplaine
tout un talent. Il n’y pouvait rien, et il en tirait parti. Au moyen de ce rire, il gagnait sa vie. » (p.197-198)

Mais si la souffrance a sans doute été terrible dans la petite enfance de Gwynplaine pour
arriver a un tel résultat, la souffrance est maintenant devenue morale :

« Gwynplaine avait un masque, sa face. Chose inexprimable, c’était avec sa propre chair que Gwynplaine était
masqué. Quel était son visage, il I'ignorait. Sa figure était dans I’évanouissement. On avait mis sur lui un faux
lui-méme. Il avait pour face une disparition. Sa téte vivait et son visage était mort. Il ne se souvenait pas de
I'avoir vu. » (p.200)

En fait, Gwynplaine est I'enfant sacrifié au pouvoir politique dans une lutte de succession,
comme il I'apprend, alors gu’il est devenu adulte :

« Ce jourd’hui vingt-neuviéme de janvier mille six cent quatre-vingt-dix de Notre Seigneur,

A été méchamment abandonné, sur la céte déserte de Portland, dans I'intention de I’y laisser périr de faim, de
froid et de solitude, un enfant dgé dix ans.

Cet enfant a été vendu a I’dge de deux ans par ordre de sa trés gracieuse majesté le roi Jacques deuxieme. Cet
enfant est lord Fermain Clancharlie, fils légitime unique de lord Linnaeus Clancharlie, baron Clancharlie et
Hunkerville, marquis de Corleone en lItalie, pair du royaume d’Angleterre, défunt, et d’Ann Bradshaw, son
épouse, défunte.

Cet enfant est héritier des biens et titres de son pére. C’est pourquoi il a été vendu, mutilé, défiguré et disparu
par la volonté de sa trés gracieuse majesté.

Cet enfant a été élevé et dressé pour étre bateleur dans les marchés et foires.

Il a été vendu a I'dge de deux ans apreés la mort du seigneur son pére, et dix livres sterling ont été données au roi
pour 'achat de cet enfant, ainsi que pour diverses concessions, tolérances et immunités.

Lord Fermain Clancharlie, Ggé de deux ans, a été acheté par moi soussigné qui écris ces lignes, et mutilé et
défiguré par un flamand de Flandre nommé Hardquanonne, lequel est seul en possession des secrets et
procédés

du docteur Conquest.

L’enfant était destiné par nous a étre un masque de rire. Masca ridens. » (p.307)
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2.1.3. L’enfant-héros et son comportement
2.1.3.1. L’enfant terrible

Dans Les Malheurs de Sophie, Sophie est intelligente, mais impulsive. Livrée a elle-méme,
abandonnée aux domestiques, elle va de catastrophe ne catastrophe. C'est une enfant
insensible aux bons conseils de sa meére et récidivante dans I'indocilité. D’autre part, elle fait
preuve d’une inconsciente cruauté. Elle maltraite et tue les animaux qui I'entourent
(Iécureuil, les petits poissons, I'abeille ou I'ane) par des sévices répétés et expérimentaux.
Elle s’exerce sur des animaux de plus en plus grands et trouve toujours des mutilations plus
perfectionnées. Par exemple, alors qu’elle joue a la dinette, elle décide de saler les poissons
rouges de sa mere :

« Si j’avais quelque chose a saler ? se dit-elle. Je ne veux pas saler du pain ; il me faudrait de la viande ou du
poisson... Oh ! la bonne idée ! Je vais saler les petits poissons de maman ; j’en couperai quelques-uns en
tranches

avec mon couteau, je salerai les autres tout entiers ; que ce sera amusant ! Quel joli plat cela fera ! »

Et voila Sophie qui ne réfléchit pas que sa maman n’aura plus les jolis petits poissons qu’elle aimait tant, que ces
pauvres petits souffriront beaucoup d’étre salés vivants ou d’étre coupés en tranches. Sophie court dans le salon
ou étaient les petits poissons ; elle s’approche de la cuvette, les péche tous, les met dans une assiette de son
ménage, retourne a sa petite table, prend quelques-uns de ces pauvres petits poissons, et les étend sur un plat.
Mais les poissons, qui ne se sentaient pas a I'aise hors de I'eau, remuaient et sautaient tant qu’ils pouvaient.
Pour les faire tenir tranquilles, Sophie leur verse du sel sur le dos, sur la téte, sur la queue. En effet, ils restent
immobiles : les pauvres petits étaient morts. Quand son assiette fut pleine, elle en prit d’autres et se mit a les
couper en tranches. Au premier coup de couteau les malheureux poissons se tordaient en désespérés ; mais ils
devenaient bient6t immobiles, parce qu’ils mouraient. Aprés le second poisson, Sophie s’apergut qu’elle les tuait
en les coupant en morceaux ; elle regarda avec inquiétude les poissons salés ; ne les voyant pas remuer, elle les
examina attentivement et vit qu’ils étaient tous morts. Sophie devint Sophie devint rouge comme une cerise.

« Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je devenir, moi, pauvre malheureuse ! Comment faire pour cacher
cela ? »

Elle réfléchit un moment. Son visage s’éclaircit ; elle avait trouvé un moyen excellent pour que sa maman ne
s’apercit de rien. Elle ramassa bien vite tous les poissons salés et coupés, les remit dans une petite assiette,
sortit doucement de sa chambre, et les reporta dans leur cuvette.

« Maman croira, dit-elle, qu’ils se sont battus, qu’ils se sont tous entredéchirés et tués. Je vais essuyer mes
assiettes, mon couteau, et 6ter mon sel ; ma bonne n’a pas, heureusement, remarqué que j’avais été cherché les
poissons ; elle est occupée de son ouvrage et ne pense pas a moi.» (p.8-9)

Elle est alors punie. Mais, tellement culpabilisée par Mme de Réan, elle n’a pas le temps de
réfléchir a la portée de ses actes et recommence sans cesse. Dans I'épisode de I'abeille,
celle-ci lui fait remarquer qu’elle est insensible aux bons conseils :

« Elle leva tout doucement un petit coin du mouchoir, serra un peu l'abeille entre ses doigts a travers le
mouchoir pour I'empécher de s’envoler, et tira de sa poche son petit couteau.

« Je vais lui couper la téte, se dit-elle, pour la punir de toutes les piqires qu’elle a faites. »

En effet, Sophie posa I'abeille par terre en la tenant toujours a travers le mouchoir, et d’un coup de couteau elle
lui coupa la téte ; puis comme elle trouva que c’était trés amusant, elle continua de la couper en morceaux. Elle
était si occupée de I'abeille qu’elle n’entendit pas entrer sa maman, qui, la voyant a genoux et presque
immobile, s’approcha tout doucement pour voir ce qu’elle faisait ; elle la vit coupant la derniere patte de la
pauvre abeille.

Indignée de la cruauté de Sophie, Mme de Réan lui tira fortement I'oreille. Sophie poussa un cri, se releva d’un
bond et resta toute tremblante devant sa maman.
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« Vous étes une méchante fille, mademoiselle, vous faites souffrir cette béte malgré ce que je vous ai dit quand
vous avez salé et coupé mes pauvres petits poissons... ». (p.16-17)

Poil de carotte est un enfant malheureux, malmené, détesté par sa mere, mais il n’est pas
exempt de défauts : cruauté, mensonge, suffisance, etc. Il agit souvent par ruse, comme par
exemple dans I'épisode du chien, ou il fait semblant d’aller vérifier ce qui se passe dehors :

« Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire
avec fracas, mais il n’ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant du pied, il s’effor¢ait d’effrayer I’ennemi.
Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment les coins et tourne autour de la maison en gardien
fidele, il les trompe et reste collé derriére la porte.

Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son souffle et s’il léve les yeux, il apercoit par une petite
fenétre, au-dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont I’étincelante pureté le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se prolonge trop. Les soupg¢ons s’éveilleraient. De
nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse
bruyamment jusqu’au fond de la gorge. A ce tapage, qu’on juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir !
Chatouillé au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniére fois, pendant son absence, Pyrame s’est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places
inamovibles et, quoiqu’on ne lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de méme par habitude :

— C’est le chien qui révait. » (p.5-6)

Contre les humiliations quotidiennes et la haine maternelle, Poil de carotte n’a que la ruse,
qui est I'arme des faibles. D’autre part, par jalousie, Poil de carotte fait renvoyer un maitre
au college, en racontant au proviseur qu’il fait des avances a son camarade Marseau :

« — Monsieur, c’est le maitre d’étude qui m’envoie vous dire que j’ai les mains sales, mais c’est pas vrai !

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses mains en les retournant : d’abord le dos, ensuite
la paume. Il fait la preuve : d’abord la paume, ensuite le dos.

—Ah ! c’est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de séquestre, mon petit !

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d’étude, il m’en veut !

—Ah il t’en veut ! huit jours, mon petit !

Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le surprend point. Il est bien décidé a tout affronter. Il
prend une pose raide, serre ses jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle. Car c’est, chez Monsieur le
Directeur, une innocente manie d’abattre, de temps en temps, un éléve récalcitrant du revers de la main : vian !
L’habileté pour I'éleve visé consiste a prévoir le coup et a se baisser, et le directeur se déséquilibre, au rire
étouffé de tous. Mais il ne recommence pas, sa dignité I'empéchant d’user de ruse a son tour. Il devait arriver
droit sur la joue choisie, ou alors ne se méler de rien.

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier, le maitre d’étude et Mars eau, ils font des choses !
Aussitét les yeux du Directeur se troublent comme si deux moucherons s’y étaient précipités soudain. Il appuie
ses deux poings fermés au bord de la table, se leve a demi, la téte en avant, comme s’il allait cogner Poil de
Carotte en pleine poitrine, et demande par sons gutturaux :

— Quelles choses ?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-étre que ce n’est que différé) I'’envoi d’un tome massif
de M. Henri Martin, par exemple, lancé d’une main adroite, et voila qu’on lui demande des détails. Le Directeur
attend. Tous ses plis du cou se joignent pour ne former qu’un bourrelet unique, un épais rond de cuir, ol siége,
de guingois, sa téte. Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les mots ne lui viennent pas, puis, la
mine tout a coup confuse, le dos rond, I'attitude apparemment gauche et penaude, il va chercher sa casquette
entre ses jambes, I’en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et I’éleve doucement, a hauteur de
menton, et lentement, sournoisement, avec des précautions pudiques, il enfouit sa téte simiesque dans la
doublure ouatée, sans dire un mot. » (p.53-54)
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Enfin, Poil de Carotte est aussi cruel, comme dans I'épisode du chat :

« A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton méme a sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, a
ses pieds, le chat qui le regarde d’un ceil.

Une moitié de la téte est emportée, et le sang coule dans la tasse de lait.

— Il n’a pas I'air mort, dit Poil de Carotte. Mdtin, j’ai pourtant visé juste. Il n’ose bouger, tant I’ceil unique, d’un
jaune éclat, I'inquiete.

Le chat, par le tremblement de son corps indique qu’il vit, mais ne tente aucun effort pour se déplacer. Il semble
saigner expreés dans la tasse, avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué des oiseaux sauvages, des animaux domestiques, un chien, pour
son propre plaisir ou pour le compte d’autrui. Il sait comment on procéde, et que si la béte a la vie dure, il faut
se dépécher, s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps a corps. Sinon, des accés de fausse sensibilité
nous surprennent. On devient Idche. On perd du temps ; on n’en finit jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il empoigne le chat par la queue et lui asséne sur la nuque
des coups de carabine si violents, que chacun d’eux parait le dernier, le coup de grdce. Les pattes folles, le chat
moribond griffe I'air, se recroqueville en boule, ou se détend et ne crie pas.

— Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent ? dit Poil de Carotte.

Il s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa carabine, cercle le chat de ses bras, et s’exaltant a la » (p.68-69)

Poil de carotte est aussi menteur. Alors gu’il a volé lui-méme la marmite, il laisse accuser la
bonne Honorine qui est renvoyée par Mme Lepic, malgré tout avec quelques remords :

« Et pourquoi dire a madame Lepic :

—Maman, c’est moi !

A quoi bon se vanter d’une action méritoire, mendier un sourire d’honneur ? Outre qu’il courrait quelque
danger, car il sait madame Lepic capable de le désavouer en public, qu’il se méle donc de ses affaires, ou mieux,
qu’il fasse mine d’aider sa meére et Honorine a chercher la marmite. Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent
pour la trouver, c’est lui qui montre le plus d’ardeur.

Madame Lepic désintéressée, y renonce la premiére.

Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse, et bient6t Poil de Carotte, qu’un scrupule faillit perdre, rentre en
lui-méme, comme dans une gaine, comme un instrument de justice dont on n’a plus besoin. » (p.37)

2.1.3.2. L’enfant hors-la-loi

Cotoyer quotidiennement la violence, le vol et la prostitution peut-étre dévastateur pour de
jeunes enfants. lls risquent eux-aussi de sombrer dans le vice et devenir complices de
malfaiteurs adultes. En effet, il est difficile de résister a I'influence corruptrice de certains
adultes, qui savent treés bien exploiter les enfants, comme M. Fagin, dans Oliver Twist, qui
leur apprend a voler les passants. Oliver, qui se retrouve entre ses mains et qui découvre
ainsi le monde sombre et menacant des bas-fonds londoniens de la délinquance, ne doit son
salut qu’a la chance et a son sens inné de I’"honneur. Pourtant, Fagin, va tout faire pour qu’il
devienne voleur. C'est d’abord un apprentissage facile, a cause de la naiveté d’Oliver :

« Est-ce que mon mouchoir sort de ma poche, mon ami ? demanda-t-il en s’arrétant tout court.

— Oui, Monsieur, répondit Olivier.

— Essaye donc un peu si tu pourrais le prendre sans que je m’en apergusse, de méme que tu les as vus faire
quand nous nous amusions ce matin.

Olivier souleva la poche d’une main, comme il I'avait vu faire au fin Matois, et de I'autre tira légérement le
mouchoir.

— Est-ce fait ? demanda le juif.

— Le voila, Monsieur, dit Olivier en le lui montrant.
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— Tu es un gargon fort adroit, mon ami ! dit le plaisant vieillard passant sa main sur la téte d’Olivier en signe
d’approbation. Je n’ai jamais vu un garcon plus habile. Tiens, voila un schelling pour toi. Si tu continues de ce
train-la, tu seras le plus grand homme de ton siécle. Maintenant, viens ici que je te montre a éter les marques
des mouchoirs.

Olivier se demanda a lui-méme ce qu’avait de commun I'action d’escamoter, en plaisantant, le mouchoir du
vieillard, avec la chance de devenir un grand homme ; mais pensant que le juif, étant beaucoup plus dgé que lui,
devait en savoir davantage, il s’approcha de la table et fut bientét livré profondément a sa nouvelle étude. »

(p-47)

Mais, lors de sa premiere sortie avec Charlot Bates et le Matois, Oliver comprend enfin quel
est leur véritable travail. Mais, c’est lui qui se fait arréter pour vol :

« Quelles furent la surprise et I’horreur d’Olivier quand, ouvrant des yeux aussi grands que ses paupiéres le lui
permettaient, il vit le Matois plonger sa main dans la poche du monsieur et en retirer un mouchoir qu’il passa a
Charlot, apreés quoi ils tournérent le coin de la rue en se sauvant a toutes jambes !

En un instant tout le mystére des mouchoirs, des montres, des bijoux et du juif lui-méme fut dévoilé a ses yeux. Il
resta la un moment abasourdi ; son sang bouillonnait dans ses veines avec une telle force, qu’il se crut dans un
brasier ardent ; puis, confus et effrayé tout a la fois, il s’en prit a ses jambes ; et, sans savoir ce qu’il faisait ni ou
il allait, il s’enfuit au plus vite.

Tout ceci fut I'affaire d’un rien. Au méme instant qu’Olivier se mit a courir, il arriva que le monsieur, venant a
fouiller dans sa poche et n’y trouvant plus son mouchoir, se retourna brusquement, et, comme il apercut
I’enfant se sauver aussi rapidement, il conclut de la que c’était lui qui avait fait le larcin, et il le poursuivit le livre
en main, en criant de toutes ses forces :

—Au voleur ! au voleur ! » (p.50)

Passé devant le juge avec son accusateur, M. Brownlow qui croit de moins en moins a sa
culpabilité, il est innocenté par le libraire. M. Brownlow I'emmeéne chez lui, mais il est
retrouvé par la bande des voleurs et enfermé chez M.Fagin. Le Matois et Bates tentent de le
convaincre de se lancer dans le métier de voleur :

« Que ne prends-tu du service sous Fagin, Olivier ?

— Tu f’rais ta fortune tout d’un coup, répliqua le Matois en tirant la langue.

— Tu vivrais d’tes rentes et tu frais I’'monsieur comme c’est bien mon intention, vienne la Saint-Jamais ou le
quarante-deuxiéme jeudi de la Trinité.

— Non, je ne veux pas, reprit timidement Olivier. Je voudrais qu’on me laisse en aller. J'ai... me... rais mieux m’en
aller.

— Et Fagin préfere que tu restes, repartit Charlot. » (p.95)

« Fagin fera quelque chose de toi, cependant... ou bien alors tu s’ras I'premier qui n’aurait pas profité entre ses
mains... Tu frais bien mieux d’commencer tout d’suite, car tu en viendras toujours la

Maitre Bates appuya cet avis de plusieurs réflexions morales de son cru, aprés quoi Dawkins et lui s’étendirent
au long sur les plaisirs nombreux qui accompagnent ordinairement la vie qu’ils menaient, donnant a entendre a
Olivier que ce qu’il avait de mieux a faire était de chercher a gagner les bonnes grdces et I'amitié de Fagin en
employant les moyens qu’ils avaient mis ; eux-mémes en usage pour les mériter. » (p.96-97)

« Fagin était en belle humeur ; il conta quelques petites farces de sa jeunesse d’une si dréle de maniére, qu’en
dépit de ses bons sentiments Olivier riait de si bon cceur que les larmes lui en venaient aux yeux.

Enfin le vieux scélérat tenait I’enfant dans ses filets. Il I'avait amené par la solitude et par la tristesse a préférer
la société de quelqu’un a celle de ses tristes pensées dans un chenil, et il distillait dans son jeune cceur le poison
qui devait le noircir et en changer la bonté pour toujours. » (p.96-97)

Alors qu’un cambriolage est prévu par les brigands Sikes et Toby, Fagin y fait participer
Oliver. Pour lui, celui-ci doit devenir voleur, pour ne pas avoir la tentation de dénoncer la
bande. Mais, Oliver, arrivé sur les lieux, comprenant pourquoi il est la, refuse en vain :
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« Et maintenant, pour la premiére fois, Olivier, presque fou de chagrin et de frayeur, devina que le vol et
I'effraction (sinon le meurtre) étaient le but de I’expédition. Il joignit les mains involontairement et jeta un cri
d’horreur ; ses yeux se couvrirent d’un nuage, une sueur froide parcourut tout son étre, les jambes lui
manquérent et il tomba sur ses genoux.

— Leve-toi | gronda Sikes tremblant de colere et tirant le pistolet de sa poche, léeve-toi, ou j’te fais sauter la
cervelle !

— Oh ! pour I'amour de Dieu, laissez-moi aller ! s’écria Olivier. Laissez-moi me sauver et mourir dans les champs !
Je n‘approcherai jamais de Londres ; jamais, jamais ! Oh ! je vous en prie, ayez pitié de moi, et ne me forcez pas
a voler ! Pour I'amour de tous les saints qui sont au ciel, ayez pitié de moi !

(...)—1l'y a les verrous du haut, que tu ne pourras pas atteindre, répliqua Toby, tu monteras sur une des chaises
du vestibule. Il y en a trois, Guillaume, avec les armes de la vieille, au dos de chacune (une superbe licorne bleue
avec une fourche d’or.) » (p.120-121)

(...)— C’est I'affaire d’une seconde, poursuivit le brigand a voix basse. Aussitot que je t’aurai ldché, fais ton
devoir. Ecoutez !

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Toby.

Ils prétérent I'oreille avec la plus grande attention.

— Ce n’est rien, dit Sikes en Idchant Olivier. Allons, va ! Pendant le court espace de temps qu’il avait eu pour se
reconnaitre, I’enfant avait pris la ferme résolution (dat-il lui en codter la vie) de courir en haut de I’escalier pour
éveiller les gens de la maison et donner I'alarme. Plein de cette idée, il avan¢a aussitét, mais avec précaution.

— Viens ici | s’écria tout a coup Sikes, vite ! vite !

Effrayé par cette exclamation soudaine de Sikes, au milieu du silence profond de la nuit, et par un cri per¢cant
parti de l'intérieur, Olivier laissa tomber sa lanterne et ne sut s’il devait avancer ou reculer.

Le cri fut répété. Une lumiére brilla sur le palier du vestibule. L’apparition sur I’escalier de deux hommes a moitié
habillés et pdles de frayeur flotta devant ses yeux. Un éclair, une explosion, une fumée épaisse, un craquement
quelque part, dont il ne put se rendre compte, et il chancela en arriére... » (p.122)

Finalement, le cambriolage tourne mal. Oliver blessé est abandonné. Il réussit a se trainer
jusqu’a la maison du vol, ou il est soigné, mais reconnu comme un complice des voleurs.
Ainsi, a chaque fois qu’Oliver est obligé de voler, sans pourtant le faire, se fait-il arréter ou
reconnaitre. Le docteur fait tout pour le sauver. Il reste en convalescence chez Mme Maylie
et Rose.

Dans Les Misérables, Gavroche est un petit effronté rebelle qui fait des coups pendables. Ne
pouvant faire partie de la norme, il s"amuse ainsi a la perturber (tapage nocturne dans les
quartiers riches, arrachage d’affiches, éclaboussement des bourgeois, course nu en public,
insultes, etc.). Il fait sa propre loi. Pour punir le perruquier qui avait chassé les deux petits
affamés, il lui casse sa vitrine (Voir t.4, p.245). Ailleurs, il se venge de son malheur en faisant
des actions réprimandables, comme lorsqu’il n’a pas d’argent pour acheter un chausson aux
pommes :

« Deux minutes apres, il était rue Saint-Louis. En traversant la rue du Parc-Royal il sentit le besoin de se
dédommager du chausson de pommes impossible, et il se donna 'immense volupté de déchirer en plein jour les
affiches de spectacle.

Un peu plus loin, voyant passer un groupe d’étres bien portants qui lui parurent des propriétaires, il haussa les
épaules et cracha au hasard devant lui cette gorgée de bile philosophique :

— Ces rentiers, comme c’est gras ! Ca se gave. Ca patauge dans les bons diners. Demandez-leur ce qu’ils font de
leur argent. Ils n’en savent rien. lls le mangent, quoi ! Autant en emporte le ventre. » (t.4, p.240)

Puis, il franchit une étape supplémentaire : parce qu’il a faim, il vole, comme dans I'épisode

des pains de savon :
« Un soir que ces bises soufflaient rudement, au point que janvier semblait revenu et que les bourgeois avaient
repris les manteaux, le petit Gavroche, toujours grelottant gaiment sous ses loques, se tenait debout et comme
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en extase devant la boutique d’un perruquier des environs de I’'Orme-Saint-Gervais. Il était orné d’un chdle de
femme en laine, cueilli on ne sait ou, dont il s’était fait un cache-nez. Le petit Gavroche avait I'air d’admirer
profondément une mariée en cire, décolletée et coiffée de fleurs d’oranger, qui tournait derriere la vitre,
montrant, entre deux quinquets, son sourire aux passants ; mais en réalité il observait la boutique afin de voir
s’il ne pourrait pas « chiper » dans la devanture un pain de savon, qu’il irait ensuite revendre un sou a un «
coiffeur » de la banlieue. Il lui arrivait souvent de déjeuner d’un de ces pains-la. Il appelait ce genre de travail,
pour lequel il avait du talent, « faire la barbe aux barbiers ». (t.4, p.120)

Mais, ailleurs, en volant, il joue les Robin des Bois. Alors que Montparnasse attaque un vieil
homme (alias Jean Valjean) pour lui voler sa bourse, c’est lui qui est mis a terre et recoit une
mise en garde contre la fainéantise et le vol. Puis, le vieil homme lui offre sa bourse. Alors,
Gavroche vole a son tour Montparnasse et jette la bourse aux pieds du pére Mabeuf :

« Gavroche, d’un coup d’ceil de cété, s’était assuré que le pere Mabeuf, endormi peut-étre, était toujours assis
sur le banc. Puis le gamin était sorti de sa broussaille, et s’était mis a ramper dans I'ombre en arriére de
Montparnasse immobile. Il parvint ainsi jusqu’a Montparnasse sans en étre vu ni entendu, insinua doucement
sa main dans la poche de derriére de la redingote de fin drap noir, saisit la bourse, retira sa main, et, se
remettant a ramper, fit une évasion de couleuvre dans les ténébres. Montparnasse, qui n’avait aucune raison
d’étre sur ses gardes et qui songeait pour la premiére fois de sa vie, ne s’apergut de rien. Gavroche, quand il fut
revenu au point ou était le pere Mabeuf, jeta la bourse par-dessus la haie, et s’enfuit a toutes jambes.

La bourse tomba sur le pied du pére Mabeuf. Cette commotion le réveilla. Il se pencha, et ramassa la bourse. Il
n’y comprit rien et I'ouvrit. C’était une bourse a deux compartiments ; dans I'un, il y avait quelque monnaie ;
dans I'autre, il y avait six napoléons. » (t.4, p.96)

Bien que Gavroche se fasse quelque peu hors-la-loi, le lecteur n’arrive pas a lui en vouloir a
cause de sa générosité. En effet, le sou gagné lors d’un vol, il ne le garde pas pour lui, il s’en
sert pour aider plus petit que lui, comme dans I'épisode des deux petits affamés :

« — Calmons-nous, les momignards. Voici de quoi souper pour trois.

Et il tira d’une de ses poches un sou. Sans laisser aux deux petits le temps de s’ébabhir, il les poussa tous deux
devant lui dans la boutique du boulanger, et mit son sou sur le comptoir en criant :

— Gargon ! cing centimes de pain.

(...) Quand le pain fut coupé, le boulanger encaissa le sou, et Gavroche dit aux deux enfants :

(...) — Mangez.

En méme temps, il leur tendait a chacun un morceau de pain. Et, pensant que I’ainé, qui lui paraissait plus digne
de sa conversation, méritait quelque encouragement spécial et devait étre débarrassé de toute hésitation a
satisfaire son appétit, il ajouta en lui donnant la plus grosse part :

— Colle-toi ¢a dans le fusil.

Il'y avait un morceau plus petit que les deux autres ; il le prit pour lui.

Les pauvres enfants étaient affamés, y compris Gavroche. » (t.4, p.123-124)

Enfin, la derniere étape dans I'escalade, c’est la participation a I'émeute des miséreux avec
les révolutionnaires de I’ABC, qui se termine par sa mort (Voir 2.1.3.4). Chez Hugo, comme
chez Dickens, les gamins de la rue sont profondément bons et innocents :

« (...) et n’a rien de mauvais dans le cceur. C’est qu’il a dans I’éme une perle, I'innocence, et les perles ne se
dissolvent pas dans la boue.
Tant que I’homme est enfant, Dieu veut qu’il soit innocent. » (t.3, p.2)
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Jacquou le croquant est aussi un enfant hors-la-loi. Il met le feu a la forét du comte de
Nansac. Plus agé, lors de son proces, il justifie son acte en raison de sa haine pour les nobles
et de ceux qui possedent la terre qu’ils ne travaillent pas :

« De la tuiliére, au milieu des bois, on ne pouvait pas apercevoir tous ces feux, mais je ne m’en souciais guere,
car, sur le coup ot j’avais pensé a cela, m’entra comme une balle dans la téte cette idée : mettre le feu a la forét
de I’'Herm ! De cet instant, je ne m’occupai d’autre chose ; la nuit, j’en révais. Ce n’était pas la résolution
perverse d’un enfant précocement méchant, faisant le mal pour le mal, par plaisir ; non. A la guerre sans pitié
du comte je répondais par une guerre semblable ; ne pouvant le tuer, — ce que j’aurais fait alors sans remords, —
je lui causais un grand dommage. Je tenais mon serment, je vengeais mon pére ; cette pensée me faisait du
bien. Tout ¢a n’était pas, a ce moment-la, aussi net dans ma téte que je le dis aujourd’hui, mais je le sentais tout
de méme.

Le difficile était d’en venir a mes fins. J'y songeais tous les jours, cherchant les moyens, les pesant, les
comparant, et, finalement, m’arrétant aux meilleurs, c’est-a-dire a ceux qui pourraient rendre I'incendie plus
considérable.

Le premier point, c’est qu’il fallait attendre un jour ou il venterait fort ; le second, que le vent devait venir de
I’est, du cété de Bars, pour ne pas briler la forét de La Granval, ni celle du Lac-Gendre, ce que je n’aurais voulu
pour rien au monde, mais seulement celle de I’Herm. La troisiéme condition, c’est qu’il fallait allumer le feu a un
endroit d’ou il pat gagner facilement tous les bois du comte de Nansac, car, de préparer plusieurs foyers, c’était
appeler les soupgons ; mis a une seule place, ¢a passerait pour un accident. Enfin le quatrieme point, c’est qu’il
fallait mettre le feu la nuit, afin que les secours ne vinssent pas arréter I'incendie a son début.

Pour un enfant de mon dge, tout ¢a n’était pas trop mal arrangé : le malheur était que ce fat pour une mauvaise
action ; mais, poussé au mal, je n’étais pas le seul coupable. » (p.54-65)

2.1.3.3. L’enfant-adulte

Parmi les enfants-héros de notre corpus, il y a des enfants-adultes, c’est-a-dire des enfants
qui, en raison d’une situation émotionnelle, politique, familiale ou économique difficile, sont
contraint, pour survivre, de mdrir plus vite qu’un enfant ordinaire. Ils d’adoptent alors des
comportements, des responsabilités et méme parfois des raisonnements d’adultes. Il en est
ainsi de Jacquou le croquant :

« Malgré tout, je profitais comme un arbre planté en bon terrain, et je devenais fort, car, quoique n’ayant que
huit ans, j’en paraissais bien dix. Ma connaissance aussi s’était bien faite ; je parlais avec ma mére de choses
que les enfants ignorent d’ordinaire, et je comprenais des affaires au-dessus de mon dge : je crois que la misére
et le malheur m’avaient ouvert I'entendement. » (p.57)

Il en est de méme de Gavroche, lorsqu’il agit avec les deux petites enfants perdus (en fait ses
propres freres). Il les nourrit, les loge, les conseille, les rassure et leur apprend I’argot pour
gu’ils puissent survivre dans la rue. Au coeur de I'éléphant, ou ils ont trouvé refuge, il donne
la main au plus petit pour qu’il puisse dormir tranquille, comme I’aurait fait sa mere :

« La terreur de I’enfant était au comble. Mais Gavroche ajouta :

— N’eille pas peur ! ils ne peuvent pas entrer. Et puis je suis la ! Tiens, prends ma main. Tais-toi, et pionce !
Gavroche en méme temps prit la main du petit par-dessus son frére.

L’enfant serra cette main contre lui et se sentit rassuré. Le courage et la force ont de ces communications
mystérieuses. Le silence s’était refait autour d’eux, le bruit des voix avait effrayé et éloigné les rats ; au bout de
quelques minutes ils eurent beau revenir et faire rage, les trois mémes, plongés dans le sommeil, n’entendaient
plus rien. » (t.4, p.138)

Dans ce cas, tout est naturel et fait sans en prendre gloire. Par contre, dans Le Petit chose,
on rencontre un comportement différent chez Daniel. En effet, alors qu’il est envoyé
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travailler comme matftre d’études, il voit 1a la possibilité de faire ses preuves et I'occasion
parfaite pour devenir un homme. Aussi désire-t-il adopter le comportement de ’lhomme,
comme on le remarque dans son attitude sur le bateau qui le méne vers son premier travail :

« Pendant ce temps, monsieur le philosophe se promenait de long en large sur le pont, les mains dans les
poches, la téte au vent. Il sifflotait, crachait tres loin, regardait les dames sous le nez, inspectait la manceuvre,
marchait des épaules comme un gros homme, se trouvait charmant. Avant qu’on fiat seulement a Vienne, il
avait appris au maftre-coq Montélimart et a ses deux marmitons qu’il était dans I’Université et qu’il y gagnait
fort bien sa vie... Ces messieurs lui en firent compliment. Cela le rendit trées fier. » (p.23)

D’autre part, les enfants aiment a imiter les grandes personnes, en accomplissant les actes
gu’ils trouvent les plus symboliques de I'état adulte. Dans L’Enfant, Jacques brule d’envie de
faire cirer ses chaussures, comme nombre de passants adultes :

« Il'y a un décrotteur qui est populaire et qu’on appelle Moustache.

Mon réve est de me faire décrotter un jour par Moustache, de venir la comme un homme, de lui donner mon
pied, — sans trembler, si je puis, — et de paraitre habitué a ce luxe, de tirer négligemment mon argent de ma
poche en disant, comme font les messieurs qui lui jettent leurs deux sous :

Pour la goutte, Moustache !

Je n’y arriverai jamais ; je m’exerce pourtant !

Pour la goutte, Moustache !

J'ai essayé toutes les inflexions de voix ; je me suis écouté, j'ai prété I'oreille, travaillé devant la glace, fait le
geste :

Pour la goutte...

Non, je ne puis !

Mais, chaque fois que je passe devant Moustache, je m’arréte a le regarder ; je m’habitue au feu, je tourne et
retourne autour de sa boite a décrotter ; il m’a méme crié une fois :

Cirer vos bottes, m’ssieu ?

Jai failli m’évanouir.» (p.30-31)

Il essaie souvent de prendre ainsi des attitudes d’homme, comme devant ses petites
cousines, en avalant les noyaux de prunes (Voir p.98) ou en essayant de se raser :

« J’ai soin de moi. Je me rase aussi. Je voudrais avoir de la barbe.

Mon pére cache ses rasoirs. J’ai pris un couteau que je fourre sous mon matelas, parce qu’il a le fil tout mince et
tout bleu. Je I'ai usé a force de frotter sur la machine.

Le matin, au lever du soleil, je le tire de sa retraite, et je me glisse, comme un assassin... dans un lieu retiré.

Je ne suis pas dérangé. Il est trop t6t !

Je puis m’asseoir.

J'accroche un miroir contre le mur, je fouette mon savon, je fais tous mes petits préparatifs, et je commence.

Je racle, je racle, et je fais sortir de ma peau une espéce de jus verddtre, comme si on battait un vieux bas.
Jattrape des entailles terribles.

Elles sont souvent horizontales (...). » (p.184)

Chez Poil de carotte, il y a aussi ce désir de ressembler a un adulte, en en adoptant les
comportements, comme le jour de I'an, ou il a la permission de fumer un sucre d’orge :

« Madame Lepic ouvre le buffet. Poil de Carotte haléte. Elle enfonce son bras jusqu’a I’épaule, et, lente,
mystérieuse, raméne sur un papier jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce qu’il lui reste a faire. Bien vite, il veut fumer en
présence de ses parents, sous les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir !) de grand frére Félix et de

33
L’Enfant-héro dans le roman du XIX®



casden vousnousils

I'e-mag de I'éducation

BANQUE POPULAIRE

sceur Ernestine. Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts seulement, il se cambre, incline la téte du cété gauche.
Il arrondit la bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée :

— Elle est bonne, dit-il, elle tire bien. » (p.45)

2.1.3.4. L’enfant héroique

Les enfants de la gaminerie parisienne compensent linjustice sociale, qui les rend
misérables, en menant une révolution populaire. L'archétype de I'’enfant héroique est
Gavroche. Il participe avec enthousiasme a I'émeute de 1832. Alors que les insurgés
manquent de munitions, il s’élance soudain de la barricade pour ramasser les cartouches
inutilisées des soldats tués. Mais, alors qu’au début, il est caché par la fumée, il finit par étre
apercu des soldats ennemis, qui se mettent a tirer. Il continue d’avancer sans se soucier des
balles en chantant :

« Cela continua ainsi quelque temps.

Le spectacle était épouvantable et charmant. Gavroche, fusillé, taquinait la fusillade. Il avait I'air de s’amuser
beaucoup. C’était le moineau becquetant les chasseurs. Il répondait a chaque décharge par un couplet. On le
visait sans cesse, on le manquait toujours. Les gardes nationaux et les soldats riaient en I'ajustant. Il se
couchait, puis se redressait, s’effacait dans un coin de porte, puis bondissait, disparaissait, reparaissait, se
sauvait, revenait, ripostait a la mitraille par des pieds de nez, et cependant pillait les cartouches, vidait les
gibernes et remplissait son panier. Les insurgés, haletants d’anxiété, le suivaient des yeux. La barricade
tremblait ; lui, il chantait. Ce n’était pas un enfant, ce n’était pas un homme ; c’était un étrange gamin fée. On
edt dit le nain invulnérable de la mélée. Les balles couraient aprés lui, il était plus leste qu’elles. Il jouait on ne
sait quel effrayant jeu de cache-cache avec la mort ; chaque fois que la face camarde du spectre s’approchait, le
gamin lui donnait une pichenette.

Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traitre que les autres, finit par atteindre I’enfant feu follet. On vit
Gavroche chanceler, puis il s’affaissa. Toute la barricade poussa un cri ; mais il y avait de I’Antée dans ce
pygmée ; pour le gamin toucher le pavé, c’est comme pour le géant toucher la terre ; Gavroche n’était tombé
que pour se redresser ; il resta assis sur son séant, un long filet de sang rayait son visage, il éleva ses deux bras

en I'air, regarda du cété d’ol était venu le coup, et se mit a chanter :
Je suis tombé par terre,

C’est la faute a Voltaire,

Le nez dans le ruisseau,

C’est la faute a....

Il n’acheva point. Une seconde balle du méme tireur I'arréta court. Cette fois il s’abattit la face contre le pavé, et
ne remua plus. Cette petite grande Gme venait de s’envoler. » (t.5, p.48-49)

Gavroche est ici comparé a Antée, géant, fils de Poséidon et de Gaia (La Terre), qui tirait sa
force du contact avec sa mere. Lui tire sa force du pavé parisien, pour se relever et chanter
un quatrieme couplet qu’il ne peut finir. Alors que Gavroche est au début un pauvre petit va-
nu-pieds, il devient un héros mythique qui a donné sa vie pour la cause qu’il défendait.

2.2. Les fonctions attribuées a I’enfant-héros

Il s’agit de s’intéresser ici aux objectifs poursuivis par les écrivains de notre corpus, en
mettant en scéne I'enfant, dont ils font le héros de leur roman.

2.2.1. Proposer un modele éducatif

Un des roles essentiels de la littérature d’enfance et de jeunesse est sans aucun doute sa
mission sociale d’auxiliaire éducatif.
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2.2.1.2. Etre le miroir inversé de I’enfant-modele

Dans Les Malheurs de Sophie, la Comtesse de Ségur met en scéne un anti-modeéle de ce que
devrait étre I'enfant bien éduqué. Elle fait de Sophie, petite fille méchante, avec son
primitivisme, son irrationalisme et sa force vitale non canalisée, I'antagoniste parfaite aux
petites filles modeles qui s'appliquent pendant toute leur enfance a devenir des adultes
accomplies et utiles a la société. D’ailleurs, la Comtesse de Ségur annonce bien son projet
dans la dédicace du livre qu’elle fait a sa petite-fille, Elisabeth Fresneau :

« Chere enfant, tu me dis souvent : Oh | grand’mére, que je vous aime ! vous étes si bonne ! Grand’'meére n’a
pas toujours été bonne, et il y a bien des enfants qui ont été méchants comme elle et qui se sont corrigés
comme elle. Voici des histoires vraies d’une petite fille que grand’mére a beaucoup connue dans son enfance ;
elle était colére, elle est devenue douce ; elle était gourmande, elle est devenue sobre ; elle était menteuse, elle
est devenue sincere; elle était voleuse, elle est devenue honnéte; enfin, elle était méchante, elle est
devenue bonne. Grand’mére a tdché de faire de méme. Faites comme elle, mes chers petits-enfants ; cela vous
sera facile, a vous qui n’avez pas tous les défauts de Sophie. » (Dédicace a la premiéere édition des Malheurs de
Sophie)

Le systeme éducatif proposé trouve son régime dans les accidents, les bétises et les erreurs
de Sophie qui ne demandent qu’a étre rectifiées Les défauts mis en exergue (mensonge, vol,
etc.) sont exploités pour les gommer et faire valoir, par opposition, un idéal d’enfant. C’est,
par exemple, le cas dans I'épisode du pain des chevaux :

«Quand on arriva au dernier cheval, il n’y avait plus rien a lui donner. Le palefrenier assura qu’il avait mis dans
le panier autant de morceaux qu’il y avait de chevaux. La maman lui fit voir qu’il en manquait un. Tout en
parlant, elle regarda Sophie, qui, la bouche pleine, se dépéchait d’avaler la derniére bouchée du morceau qu’elle
avait pris. Mais elle eut beau se dépécher et avaler son pain sans méme se donner le temps de le mdcher, la
maman vit bien qu’elle mangeait et que c’était tout juste le morceau qui manquait ; le cheval attendait son pain
et témoignait son impatience en grattant la terre du pied et en hennissant.

« Petite gourmande, dit Mme de Réan, pendant que je ne vous regarde pas, vous volez le pain de mes pauvres
chevaux et vous me désobéissez, car vous savez combien de fois je vous ai défendu d’en manger. Allez dans
votre

chambre, mademoiselle ; vous ne viendrez plus avec moi donner a manger aux chevaux, et je ne vous enverrai
pour votre diner que du pain et de la soupe au pain, puisque vous I'aimez tant. »

Sophie baissa tristement la téte et alla a pas lents vers la maison et dans sa chambre. » (p.23)

De plus, apres chacune de ses bétises, Sophie recoit lecons de morale accompagnées de
privations ou de chatiments corporels. Il s’agit toujours d’'une morale chrétienne et bien-
pensante : ne pas étre coquette, gourmande, envieuse, coléreuse, paresseuse, orgueilleuse,
menteuse ; mais étre obéissante, pleine de bonté et charitable. Le monde de la Comtesse de
Ségur est un monde manichéen, ou les bons I'emportent tot ou tard sur les méchants et ou
les méchants évoluent et deviennent meilleurs. Mais, en mettant en scéne une petite fille
tétue, impulsive, désobéissante, faisant preuve d’une naive cruauté, mais aussi curieuse,
créative et pleine d’initiatives, la Comtesse de Ségur montre une véritable enfant,
authentique et complexe, a laquelle les lecteurs peuvent facilement s’identifier. En effet,
Sophie devient finalement un modeéle en raison de son aptitude a tirer une lecon de ses
expérimentations et non par sa docilité aux lecons données par Mme de Réan.
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2.2.1.2. Etre un modeéle éducatif inspiré de Rousseau

En privilégiant les liens avec la nature (récolte de fruits dans le parc, ramassage d’ceufs dans
le poulailler, etc.) et 'apprentissage a partir d’actions concretes, le systéme éducatif proposé
par la Comtesse de Ségur montre une certaine liberté rousseauiste. Mais, s’il est un auteur
qui propose un modele réellement inspiré de Rousseau, c’est Hector Malot dans Sans
famille. Dans ce roman, il propose une éducation au plus proche de la nature. Par exemple,
Rémi, élevé dans la petite commune de Chavanon, est trés attaché au jardin nourricier dont
mere Barberin lui a donné une parcelle a cultiver :

« Ce jardin, qui n’était pas grand, avait pour nous une valeur considérable, car c’était lui qui nous nourrissait,
nous fournissant, a I'exception du blé, a peu prés tout ce que nous mangions : pommes de terre, féves, choux,
carottes, navets. Aussi n’y trouvait-on pas de terrain perdu. Cependant mere Barberin m’en avait donné un petit
coin dans lequel j’avais réuni une infinité de plantes, d’herbes, de mousses arrachées le matin a la lisiere des
bois ou le long des haies pendant que je gardais notre vache, et replantées I'aprés-midi dans mon jardin, péle-
méle, au hasard, les unes a c6té des autres.

Assurément ce n’était point un beau jardin avec des allées bien sablées et des plates-bandes divisées au
cordeau, pleines de fleurs rares ; ceux qui passaient dans le chemin ne s’arrétaient point pour le regarder par-
dessus la haie d’épine tondue au ciseau, mais tel qu’il était, il avait ce mérite et ce charme de m’appartenir.

Il était ma chose, mon bien, mon ouvrage ; je I’arrangeais comme je voulais, selon ma fantaisie de I’heure
présente, et, quand j’en parlais, ce qui m’arrivait vingt fois par jour, je disais « mon jardin ». (p.21-22)

Dans son modeéle éducatif, Malot accorde une grande importance aux activités physiques qui
affermissent les caractéres aussi bien que les muscles. Le travail de comédien ambulant de
Rémi se fonde sur une maitrise du corps. Puis, ses autres métiers sont aussi manuels:
jardinier chez le pere Acquin, puis rouleur au fond d’une mine de charbon (Voir t.2). Outre
I’éducation physique et manuelle, I'éducation se fonde sur le développement des sens
(notamment la vue) et sur I'observation de réalités naturelles. Contrairement a la Comtesse
de Ségur, Malot n’est pas du tout un moralisateur. Il est un romancier de I’enfance
volontaire désireuse d’accéder a 'autonomie et, par-la, a I'dge adulte.

On retrouve aussi cette influence de Rousseau dans Jacquou le croquant. Elle est présente
dans la maniere de dire la nature :

« — Vois-tu, Jacquou, disait-il, 'homme est né pour travailler, c’est une loi de nature ; et, cela étant, de tous les
travaux, il n’en est pas de plus sains, de plus moralisants que ceux de la terre. Plus on est en rapport avec elle, et
plus on a de sujet de s’en applaudir, tant au point de vue de la santé du corps que de celle de I'esprit.

Et de la il continuait, me disant de belles choses sur ce sujet, me montrant qu’une des conditions du bonheur
était de vivre libre sur son domaine, du fruit de son travail :

— Comme dit le chevalier, « liberté et pain cuit, sont les premiers des biens ». Manger le pain pétri par sa
ménagere, et fait avec le blé qu’on a semé ; godter le fruit de I'arbre qu’on a greffé, boire le vin de la vigne
qu’on a plantée ; vivre au milieu de la nature qui nous rappelle sans cesse au calme et a la modération des
désirs, loin des villes oli ce qu’on appelle le bonheur est artificiel, — le sage n’en demande pas plus... » (p.129)

Jacquou s’est forgé au sein de la Forét Barade. Il en est un pur produit et c’est, au cceur de
cette nature sylvestre, qu’il se sent protégé quand le besoin s’en fait sentir :

« Je restais la, enjuché sur mon arbre, des heures, révant a ces choses vagues qui passent dans les tétes

d’enfants,
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aspirant les senteurs agrestes qui montaient de la forét, vaste herbier de plantes sauvages chauffé par le soleil,
écoutant le coucou chanter au fond des bois, et, plus au loin, un autre lui répondre, comme un écho affaibli.
D’autres fois, c’était un geai miauleur, qui s’était appris a imiter les chats, autour des maisons, a la saison des
cerises, et qui s’envolait bientét en m’apercevant.

Jaimais cette solitude et ce quasi-silence, qui amortissaient, sans que j’y fisse attention, les cruels ressouvenirs
de mon pauvre pére, et, tous les jours, pendant que ma mere travaillait @ Marancé, je courais dans les bois,
mangeant une mique ou un morceau de pain apporté dans ma poche, me gorgeant de fruits sauvages, buvant
dans les creux ot I'eau s’assemblait, car il n’y a guére de sources dans la forét, et me couchant sur I’herbe
lorsque j’étais las. » (p.55)

2.2.1.3. Etre la victime d’un modéle éducatif bourgeois

Dans L’Enfant, Jules Valles raille, avec ironie et sarcasme, le monde de I'éducation et de
I'idéologie bourgeoise, dont il a été victime. Selon lui, ce modele éducatif rend les enfants
idiots, comme, par exemple, en leur racontant, que les enfants naissent sous les choux. Alors
gue Jacques est agé de dix ans, il tombe amoureux de Mlle Célina et regarde alors sous les
choux :

« Il parait que j’en tombai amoureux fou. Je dis « il parait », car je ne me souviens que d’une scéne de passion,
d’épouvantable jalousie.

Et contre qui ?

Contre I'oncle Joseph lui-méme, qui avait fait la cour a Mlle Célina Garnier, s’y était pris, je ne sais comment,
mais avait fini par la demander en mariage : et I’'épouser.

L’aimait-elle ?

Je ne puis aujourd’hui répondre a cette question, aujourd’hui que la raison est revenue, que le temps a versé sa
neige sur ces émotions profondes. Mais alors, — au moment ot Mlle Célina se maria, j’étais aveuglé par la
passion.

Elle allait étre la femme d’un autre ! Elle me refusait, moi si pur. Je ne savais pas encore la différence qu’il y
avait entre une dame et un monsieur, et je croyais que les enfants naissaient sous les choux.

Quand j’étais dans un potager, il m’arrivait de regarder ; je me promenais dans les légumes, avec I'idée que moi
aussi je pouvais étre pere...

(...) J'étais déja grand : dix ans. (p.11-12)

Partout ou il va, Jacques essaie de se conformer aux regles de savoir-vivre bourgeoises
édictées par sa mere. Mais, celles-ci finissent par provoquer le dégolt de ses vis-a-vis
comme lors du souper chez I'économe, M. Laurier :

«—Tuas faim ?

— Oui, M’sieu !

— Tu veux manger ?

— Non, M’sieu ! »

Je croyais plus poli de dire non : ma meére m’avait bien recommandé de ne pas accepter tout de suite, ¢a ne se
faisait pas dans le monde. On ne va pas se jeter sur 'invitation comme un goulu, « tu entends » ; et elle préchait
d’exemple. (...) « Tu dois toujours en laisser un peu dans le fond. » Encore une recommandation qu’elle m’avait
faite. En laisser un peu dans le fond. C’est ce que je fis pour le potage, au grand étonnement de I’économe, qui
avait déja trouvé que j’étais trés béte en disant que j’avais faim, mais que je ne voulais pas manger. Mais moi,
je sais qu’on doit obéir a sa mere — elle connait les belles maniéres, ma mere, — j’en laisse dans le fond, et je me
fais prier. L’économe m’offre du poisson. — Ah | mais non ! Je ne mange pas du poisson comme cela du premier
coup, comme un paysan.

« Tu veux de la carpe ?

— Non, M’sieu !

—Tu ne I'aimes pas ?

—Si, M’sieu ! »
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Ma meére m’avait bien recommandé de tout aimer chez les autres ; on avait I'air de faire fi des gens qui vous
invitent, si on n’aimait pas ce qu’ils vous servaient. « Tu I'aimes ? eh bien ! » L’économe me jette de la carpe
comme a un niais, qui y godtera s’il veut, qui la laissera s’il ne veut pas. Je mange ma carpe — difficilement.

Ma mere m’avait dit encore : « Il faut se tenir écarté de la table ; il ne faut pas avoir I'air d’étre chez soi, de
prendre ses aises. » Je m’arrangeais le plus mal possible, — ma chaise a une lieue de mon assiette ; je faillis
tomber

deux ou trois fois.

J’ai fini mon pain | Ma mere m’a dit qu’il ne fallait jamais « demander », les enfants doivent attendre qu’on les
serve. (...) J'ai le cceur qui se souléeve, de manger cela sans pain, mais je n’ose pas, en demander ! Du pain, du
pain ! J'ai les mains comme un allumeur de réverbéres, je n’'ose pas m’essuyer trop souvent a la serviette. « On
a I'air d’avoir les doigts trop sales, m’a dit ma mére, et cela ferait mauvais effet de voir une serviette toute
tachée quand on desservira la table. »

Je m’essuie sur mon pantalon par derriére, — geste qui déconcerte I'’économe quand il le surprend du coin de
I'ceil. » (p.117-119)

2.2.1.4. Etre un modeéle éducatif fondé sur 'amour

Dans Francgois le champi, tous les soins, que Madeleine, la meuniere, prodigue a Francois
pendant son enfance, lui permettent de devenir un modeéle de bonté et de charité. Lorsqu!'il
va se louer dans une ferme son maitre, Jean Vertaud, s'étonne lorsqu'il apprend qu'il est
champi. Il lui parle en ces termes :

« Car ce qui me plait de toi, c’est que tu as le cceur aussi bon que la téte et la main. Tu aimes le rangement et
non l'avarice. Tu ne te laisses pas duper comme moi, et pourtant tu aimes comme moi a secourir le prochain.
Pour ceux qui étaient de vrai dans la peine, tu as été le premier a me conseiller d’étre généreux. Pour ceux qui
en faisaient la frime, tu as été prompt a m’empécher d’étre affiné. Et puis tu es savant pour un homme de
campagne. Tu as de l'idée et du raisonnement. Tu as des inventions qui te réussissent toujours, et toutes les
choses auxquelles tu mets la main tournent a bonne fin. » (p.58-59)

Dans les romans champétres de George Sand, il n’y a pas de héros-victime : tout est bien qui
finit bien. Cet écrivain s’oppose en cela aux romans contemporains qui montrent le réel
enlaidi. C'est que, pour elle, une éducation fondée sur I'amour, améne a la vertu, car celui-ci
a le pouvoir de changer la vie de quelqu'un et de le rendre meilleur. Son héros, Francois le
champi, est dissocié du cadre socio-historique et éloigné de tout déterminisme social. Il
faconne son destin grace a une éducation fondée sur I'amour. Il est alors reconnu dans la
société pour ses mérites, et non pour la noblesse de ses origines.

2.2.2. Montrer I’élaboration de la personnalité d’un enfant

On retrouve la 'objectif essentiel du roman de formation pour la jeunesse, c’est-a-dire le
roman d’apprentissage ou d’éducation qui a pour héros un enfant (Voir Le Saviez-vous ?
N°3) : un enfant (abandonné, brimé, malheureux, etc.) part a la conquéte de la vie et fait,
dans maintes épreuves, I'apprentissage de la vie. A la fin de son parcours, il devient autre,
car il a grandi. Cette maturation peut prendre plusieurs formes : un voyage intérieur (Alice),
un voyage extérieur (Jim) ou une série d’aventures (Rémi, Oliver, Le Petit Chose, Jacquou,
Gwynplaine). Pour devenir adulte, I'enfant-héros doit quitter sa famille naturelle ou de
substitution, affronter la société et y faire sa place.
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Jacquou le croquant est un roman d’apprentissage. Durant toute son enfance et son
adolescence, jusqu’a ce qu'’il se marie avec la Bertille, sa vie est un long chemin parsemé de
conflits, d’injustice, de misére et d’embiches. Dans la partie du roman qui nous intéresse, a
savoir I'enfance et 'adolescence de Jacquou, nous sommes en présence d’un jeune héros en
révolte contre I'ordre féodal et les injustices sociales, qui connait de nombreuses péripéties
avant d’étre sauvé par la révolution de 1830. L’enfermement dans les oubliettes du chateau
de Nansac est une rude épreuve pour cet enfant trop vite grandi :

« Il y avait longtemps que je n’avais mangé, au moins vingt-quatre heures a en juger par des tiraillements
d’estomac qui me fatiguaient beaucoup : dans la nuit profonde ou j’étais, je n’avais que ce moyen de mesurer le
temps. » (p.158)

« Cette terrible pensée d’étre enterré vivant me poignait tellement que, les tortures de la faim aidant, je ne
dormais pas. Devant mes yeux enflammés par I'insomnie, des visions étranges flamboyaient.» (p.159)

« (...) c’était des anciens terriers de rats. Ces animaux qui foisonnaient, énormes, dans les vieilles murailles des
douves, avaient creusé des souterrains au-dessous des fondations de la tour, et, avec ce terrible flair qui perce
les murs les plus épais, sentant une proie, accouraient affamés. L’épouvantable certitude d’étre dévoré a demi-
vivant par ces dégoltantes bétes acheva de m’affoler. J'essayai de me casser la téte contre les murs, mais
j’étais incapable de me tenir debout, et plus encore, de prendre I’élan nécessaire. Alors je pensai aux cordes qui
m’avaient lié, et, les cherchant a tdtons dans ces ténébres horribles, je parvins péniblement a les retrouver aprés
de longues heures. N’ayant rien ol accrocher le bout de corde, je fis un nceud dans lequel je passai le cou et je
tdchai de m’étrangler. Mais le jeline prolongé m’avait tellement affaibli que mes bras retomberent impuissants,
et je restai la inerte, immobile. Depuis que j’avais cessé tout mouvement, les rats, me voyant épuisé, étaient
revenus nombreux, préts a se jeter sur moi. Je les entendais trottiner dans la nuit, et ils s’enhardissaient jusqu’a
ronger le cuir de mes souliers. L’idée me vint a ce moment d’en attraper un, pour apaiser la faim qui me
torturait. Ah ! avec quelle ardente concupiscence je songeais a déchirer de mes dents une de ces bétes
immondes et a la dévorer crue et vivante ! » (p.160)

Sans famille est aussi un roman d’initiation. Rémi, jeune gar¢on au tempérament actif et
volontaire, évolue avec courage, dans un univers hostile, avant de pouvoir retrouver sa vraie
famille. 1l est a la quéte de son identité personnelle, familiale et sociale. Pour ce faire, il
trouve en lui-méme les ressources nécessaires qui lui permettent de surmonter les
épreuves : le courage, la ténacité, 'endurance physique, mais aussi I'ingéniosité et I'amitié.
Malgré les hasards malencontreux ou providentiels qui semblent I'accabler, il fait preuve
d’une volonté qui donne sens a sa vie. Son voyage initiatique se déroule en trois étapes :
premierement, I'arrachement au milieu familial et a la terre d’origine :

« — Ses parents ! Est-ce qu’il a des parents ? S’il en avait, ils 'auraient cherché, et, depuis huit ans, trouvé bien
sar. Ah ! j’ai fait une fameuse sottise de croire qu’il avait des parents qui le réclameraient un jour, et nous
paieraient notre peine pour I'avoir élevé. Je n’ai été qu’un nigaud, qu’un imbécile. Parce qu’il était enveloppé
dans de beaux langes avec des dentelles, cela ne voulait pas dire que ses parents le chercheraient. lls sont peut-
étre morts, d’ailleurs. »

(...) alors tu as entendu tout ce qu’a dit Jéréme ?

— Oui, tu n’es pas ma maman ; mais lui n’est pas mon pere. Je ne pronongai pas ces quelques mots sur le méme
ton, car, si j’étais désolé d’apprendre qu’elle n’était pas ma mére, j’étais heureux, presque fier de savoir que lui
n’était pas mon pére. De la une contradiction dans mes sentiments qui se traduisit dans ma voix.

Mais mére Barberin ne parut pas y prendre attention.

« J'aurais peut-étre da, dit-elle, te faire connaitre la vérité ; mais tu étais si bien mon enfant, que je ne pouvais
pas te dire, sans raison, que je n’étais pas ta vraie mere ! Ta mére, pauvre petit, tu I’as entendu, on ne la connait
pas. Est-elle vivante, ne I’est-elle plus ?

On n’en sait rien. » (p.10-11)

« Ah I'la pauvre maison, il me sembla, quand j’en franchis le seuil, que j’y laissais un morceau de ma peau.
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Vivement je regardai autour de moi, mes yeux obscurcis par les larmes ne virent personne a qui demander
secours : personne sur la route, personne dans les prés d’alentour.

Je me mis a appeler :

« Maman ! mére Barberin ! »

Mais personne ne répondit G ma voix, qui s’éteignit dans un sanglot. Il fallut suivre Vitalis, qui ne m’avait pas
ldché le poignet. « Bon voyage ! » cria Barberin.

Et il rentra dans la maison. Hélas ! c’était fini.

(...) Le chemin que nous suivions s’élevait en lacets le long de la montagne, et, a chaque détour, j’apercevais la
maison de mére Barberin qui diminuait, diminuait. Bien souvent j’avais parcouru ce chemin et je savais que,
quand nous serions a son dernier détour, j'apercevrais la maison encore une fois, puis qu’aussitét que nous
aurions fait quelques pas sur le plateau, ce serait fini ; plus rien ; devant moi I'inconnu ; derriére moi la maison
ol j’avais vécu jusqu’a ce jour si heureux, et que sans doute je ne reverrais jamais.

Heureusement la montée était longue ; cependant, a force de marcher, nous arrivimes au haut. » (p.23)

La deuxieme étape est le voyage, les péripéties et les épreuves : la faim, le froid et les
intempéries, la fatigue, les incertitudes du lendemain, la perte des repéres, etc. Cette partie
du roman est proche de l'itinéraire compliqué des héros picaresques, dont la destinée
remplie d’errances est ponctuée par d’'innombrables revers de fortune, par une alternance
de périodes sédentaires et de vagabondages (sur les routes, sur les canaux ou bien dans les
rues des grandes villes), ainsi que des changements de maitres (Vitalis et Acquin dans le
tome 1, Magister et Driscoll dans le tome 2). Mais, I"épisode le plus terrible pour Rémi est la
mort de Vitalis, une nuit d’un hiver glacial. En effet, celui-ci est, d’'un bout a I'autre du
roman, son mentor. Méme apres sa mort, sa figure continue de traverser le roman. La
troisieme étape du roman d’apprentissage est caractérisée par le passage a I'dge adulte et
une métamorphose dans la vie sociale. Cette partie de Sans famille (Tome 2) ne fait pas
partie de notre corpus.

Francois le champi est aussi un roman d’apprentissage. |l retrace les étapes d’un accés au
bonheur d’un héros qui ne regarde pas du c6té du passé, mais qui est résolument tourné
vers |'avenir. Heureux aupres de la Zabelle et de Madeleine, Frangois a finalement une vie
privilégiée. Mais, alors qu’il a 17 ans, la Sévere, maitresse de cadet Blanchet, cherche a le
séduire. Comme il ne répond pas a ses avances, elle se venge et le fait renvoyer du moulin.
C’est le déchirement :

« « Puisqu’il faut te dire de quoi j’ai le cceur malade, apprends que monsieur Blanchet s’est monté contre toi et
qu’il ne veut plus te souffrir a la maison.

— Eh bien ! est-ce cela ? dit Francgois en se levant. Qu’il me tue donc tout de suite, puisque aussi bien je ne peux
exister apres un coup pareil. Oui, qu’il en finisse de moi, car il y a longtemps que je le géne et il en veut a mes
jours, je le sais bien. Voyons, ou est-il ? Je veux aller le trouver, et lui dire : « Signifiez-moi pourquoi vous me
chassez. Peut-étre que je trouverai de quoi répondre a vos mauvaises raisons. Et si vous vous y entétez, dites le
afin que... afin que... » Je ne sais pas ce que je dis, Madeleine ; vrai ! je ne le sais pas ; je ne me connais plus et je
ne vois plus clair ; j’ai le cceur transi et la téte me vire ; bien sir, je vas mourir ou devenir fou. Et le pauvre
champi se jeta par terre et se frappa la téte de ses poings, comme le jour ou la Zabelle avait voulu le reconduire
a I'hospice.

Voyant cela, Madeleine retrouva son grand courage. Elle lui prit les mains, les bras, et le secouant bien fort, elle
I'obligea de I’écouter.

— Si vous n’avez non plus de volonté et de soumission qu’un enfant, lui dit-elle, vous ne méritez pas I'amitié que
j’ai pour vous, et vous me ferez honte de vous avoir élevé comme mon fils. Levez-vous. Voila pourtant que vous
étes en dge d’homme, et il ne convient pas a un homme de se rouler comme vous le faites. Entendez-moi,
Francois, et dites-moi si vous m’aimez assez pour surmonter votre chagrin et passer un peu de temps sans me
voir. Vois, mon enfant, c’est a propos pour ma tranquillité et pour mon honneur, puisque, sans cela, mon mari

40
L’Enfant-héro dans le roman du XIX®



casden vousnousils

I'e-mag de I'éducation

BANQUE POPULAIRE

me causera des souffrances et des humiliations. Par ainsi, tu dois me quitter aujourd’hui par amitié, comme je
t’'ai gardé jusqu’a cette heure par amitié. Car I’'amitié se prouve par des moyens différents, selon le temps et les
aventures. Et tu dois me quitter tout de suite parce que, pour empécher monsieur Blanchet de faire un mauvais
coup de sa téte, j’ai promis que tu serais parti demain matin. C’est demain la Saint-Jean, il faut que tu ailles te
louer et pas trop prés d’ici, car si nous étions a méme de nous revoir souvent, ce serait pire dans l'idée de
monsieur Blanchet. » (p.50)

« — Mon enfant, ne me demande pas la raison de son idée contre toi ; je ne peux pas te la dire. J’en aurais trop
de honte pour lui, et mieux vaut pour nous tous que tu n’essaies pas de te I'imaginer. Ce que je peux t’affirmer,
c’est que c’est remplir ton devoir envers moi que de t’en aller. Te voila grand et fort, tu peux te passer de moi ;
et mémement tu gagneras mieux ta vie ailleurs puisque tu ne veux rien recevoir de moi. Tous les enfants
quittent leur mére pour aller travailler, et beaucoup s’en vont au loin. Tu feras donc comme les autres, et moi
j’aurai du chagrin comme en ont toutes les méres, je pleurerai, je penserai a toi, je prierai Dieu matin et soir
pour qu’il te préserve du mal... » (p.51)

« — Eh bien ! dit Francgois, a présent que je vas redevenir champi et que personne ne m’aimera plus, ne voulez-
vous pas m’embrasser comme vous m’avez embrassé, par faveur, le jour de ma premiére communion ? j'aurai
grand besoin de me remémorer tout cela, pour étre bien siir que vous continuez, dans votre cceur, G me servir
de mere. » (p.53)

Cet éloignement est une épreuve qui permet a Francois de faire son apprentissage
d’homme, loin de Madeleine et de revenir auprés d’elle a I'adge adulte.

Le Petit chose est aussi un roman de formation, car, trop to6t arraché au monde de I'enfance,
Daniel est obligé de quitter les siens pour gagner sa vie.

« Or, un matin que ce grand philosophe de petit Chose se disposait a aller en classe, M. Eyssette pére I'appela
dans le magasin, et sitét qu’il le vit entrer, lui fit de sa voix brutale :

— Daniel, jette tes livres, tu ne vas plus au collége. » (p.21)

« Quant a toi, mon pauvre enfant, il va falloir aussi que tu gagnes ta vie...Justement, je recois une lettre du
recteur qui te propose une place de maitre d’étude ; tiens, lis !

Le petit Chose prit la lettre.

— D’apres ce que je vois, dit-il tout en lisant, je n’ai pas de temps a perdre.

— Il faudrait partir demain.

— C’est bien, je partirai...

La-dessus le petit Chose replia la lettre et la rendit a son pére d’une main qui ne tremblait pas. C’était un grand
philosophe, comme vous voyez. » (p.22)

C’est bien d’apprentissage qu’il s’agit, comme le remarque le recteur qui I'envoie maitre
d’études a Sarlande : « Je vais t’envoyer dans un college communal, a quelques lieues d’ici, a
Sarlande, en pleine montagne... La tu feras ton apprentissage d’homme, tu t’aguerriras au
métier, tu grandiras, tu prendras de la barbe ; puis, le poil venu, nous verrons ! » (p.24)

Ce poste de maitre d’études est I'occasion parfaite pour devenir un homme. Mais, les échecs
s’accumulent (Voir 2.1.2.5., I'affaire Boucoyran). Daniel, constatant amerement que le statut
d’homme lui est refusé, ne voit qu’une issue : mettre fin a sas jours. C’est 'abbé Germane
qui le sauve et I'encourage a partir rejoindre son frere Jacques a Paris. Pour lui, cette
tentative de suicide n’est qu’une réaction enfantine :

« — Tout cela n’est rien, mon gargon, et tu aurais été joliment béte de te mettre a mort pour si peu. Ton histoire
est fort simple : on t’a chassé du college, — ce qui, par parenthése est un grand bonheur pour toi... — eh bien ! il
faut partir, partir tout de suite, sans attendre tes huit jours... » (p.78)

41
L’Enfant-héro dans le roman du XIX®



casden vousnousils

I'e-mag de I'éducation

BANQUE POPULAIRE

Au moment des adieux, I'abbé I'exhorte a reprendre le dessus sur les événements et a
surmonter les épreuves qui sont nécessaires pour devenir un adulte :

« File vite a Paris, travaille bien, prie le bon Dieu, fume des pipes, et tdche d’étre un homme. — Tu m’entends,
tdche d’étre un homme.

— Car vois-tu I mon petit Daniel, tu n’es encore qu’un enfant, et méme j’ai bien peur que tu sois un enfant toute
ta vie. » (p.79)

Mais a Paris (Voir la deuxieme partie du roman), Daniel ne parviendra pas a devenir un
homme : agrégation ratée, carriere d’écrivain ratée, relation désastreuse avec Imma Borel.
En fait, Le Petit chose est |'histoire d’un jeune garcon qui souhaite devenir un homme sans
pour autant y arriver. Il reste un éternel enfant.

Alice au pays des merveilles nous montre un autre genre de parcours initiatique, a travers le
réve, et donc l'imaginaire, d’'une petite fille, curieuse et active, qui se heurte a de
nombreuses difficultés pour construire sa compréhension du monde. Tous les personnages
qui peuplent le Pays des merveilles, comme le chat du Cheshire, le ver a soie, le chapelier
fou, la reine ou le lievre de Mars, ne cherchent qu’a déstabiliser Alice, en remettant sans
cesse en cause sa pensée et sa logique. Mais, Alice ne se laisse jamais vaincre par I'absurdité
des situations qu’elle rencontre : ses incessants changements de taille, son proces, ses
errances dans la forét, son repas chez le chapelier, etc. Elle ne subit pas ses aventures, elle
les affronte vaillamment. Elle ne se laisse jamais aller au découragement. Grace a son sens
logique, elle reste combattive et réussit a triompher de chaque épreuve. Deés son arrivée
dans le Pays des merveilles, pays a I'envers ou tout échappe aux regles radicales de la
science et de la morale, elle se retrouve en proie a une véritable crise d’identité, en raison
des métamorphoses physiques qu’elle subit. Alice traverse le Pays des merveilles dans une
quéte d’identité : tout au long du roman, elle se pose la question : « qui suis-je ? ». A ce
propos, I’épisode de la chenille est tres caractéristique :

« La Chenille et Alice se considérérent un instant en silence. Enfin la Chenille sortit le houka de sa bouche, et lui
adressa la parole d’une voix endormie et trainante.

« Qui étes-vous ?» dit la Chenille. Ce n’était pas la une maniéere encourageante d’entamer la conversation. Alice
répondit, un peu confuse :

« Je — je le sais a peine moi-méme quant a présent. Je sais bien ce que j’étais en me levant ce matin, mais je
crois avoir changé plusieurs fois depuis. »

« Qu’entendez-vous par la ?» dit la Chenille d’un ton sévére. « Expliquez-vous»

« Je crains bien de ne pouvoir pas m’expliquer, » dit Alice, « car, voyez-vous, je ne suis plus moi-méme. »

« Je ne vois pas du tout, » répondit la Chenille.

« J’ai bien peur de ne pouvoir pas dire les choses plus clairement, » répliqua Alice fort poliment ; « car d’abord je
n’y comprends rien moi-méme.

Grandir et rapetisser si souvent en un seul jour, cela embrouille un peu les idées. »

« Pas du tout, » dit la Chenille.

« Peut-étre ne vous en étes-vous pas encore apergue, » dit Alice. « Mais quand vous deviendrez chrysalide, car
c’est ce qui vous arrivera, sachez-le bien, et ensuite papillon, je crois bien que vous vous sentirez un peu dréle,
qu’en dites-vous ?»

« Pas du tout, » dit la Chenille.

« Vos sensations sont peut-étre différentes des miennes, » dit Alice. « Tout ce que je sais, c’est que cela me
semblerait bien dréle a moi. »

« A vous I» dit la Chenille d’un ton de mépris. « Qui étes-vous ?»

Cette question les ramena au commencement de la conversation. » (p. 21)

42
L’Enfant-héro dans le roman du XIX®



casden vousnousils

I'e-mag de I'éducation

BANQUE POPULAIRE

Tout au long du roman, Alice est progressivement initiée au monde des adultes. En tirant les
lecons des nouvelles expériences auxquelles elle est confrontée, elle acquiert peu-a-peu une
identité propre. C'est au cours du proces final, dans son opposition au roi, qu’Alice,
revendiquant cette nouvelle identité, peut alors quitter le Pays des merveilles :

« « Voila I» cria Alice, oubliant tout a fait dans le trouble du moment combien elle avait grandi depuis quelques
instants, et elle se leva si brusquement qu’elle accrocha le banc des jurés avec le bord de sa robe, et le renversa,
avec tous ses occupants, sur la téte de la foule qui se trouvait au-dessous, et on les vit se débattant de tous
cOtés, comme les poissons rouges du vase qu’elle se rappelait avoir renversé par accident la semaine
précédente. (p.62) »

« A ce moment-la, le Roi, qui pendant quelque temps avait été fort occupé & écrire dans son carnet, cria :
«Silence !» et lut sur son carnet : « Régle Quarante-deux : Toute personne ayant une taille de plus d’un mille de
haut

devra quitter la cour »

Tout le monde regarda Alice.

« Je n’ai pas un mille de haut, » dit-elle. « Si fait, » dit le Roi.

« Prés de deux milles, » ajouta la Reine. « Eh bien ! je ne sortirai pas quand méme ; d’ailleurs cette regle n’est
pas d’usage, vous venez de l'inventer. »

« C’est la régle la plus ancienne qu’il y ait dans le livre, » dit le Roi.

« Alors elle devrait porter le numéro Un. »

Le Roi devint pdle et ferma vivement son carnet. « Délibérez, » dit-il aux jurés d’une voix faible et tremblante. »
(p.63)

« Non, non, » dit la Reine, « I’arrét d’abord, on délibérera apres. »

« Cela n’a pas de bon sens !I» dit tout haut Alice. « Quelle idée de vouloir prononcer I'arrét d’abord !»

« Taisez-vous, » dit la Reine, devenant pourpre de colére.

« Je ne me tairai pas, » dit Alice.

« Qu’on lui coupe la téte !» hurla la Reine de toutes ses forces. Personne ne bougea.

« On se moque bien de vous, » dit Alice (elle avait alors atteint toute sa grandeur naturelle). « Vous n’étes qu’un
paquet de cartes !»

La-dessus tout le paquet sauta en I'air et retomba en tourbillonnant sur elle ; Alice poussa un petit cri, moitié de
peur, moitié de colére, et essaya de les repousser ; elle se trouva étendue sur le gazon, la téte sur les genoux de
sa sceur, qui écartait doucement de sa figure les feuilles mortes tombées en voltigeant du haut des arbres. «
Réveillez-vous, chére Alice !» lui dit sa sceur » (p.65-66)

Tout le roman est une étude sur la psychologie de I'enfant, sa perception du monde qui
I'entoure et ses pensées intimes. Il montre I'élaboration de sa personnalité. Alice est
devenue un référent des héros de la littérature de jeunesse soumis a une errance réelle et
psychologique.

Poil de Carotte n’est pas construit comme un roman d’apprentissage, mais il présente la
construction d’'un d’une personnalité. Plusieurs épisodes sont marquants de I’élaboration de
la personnalité d’'un enfant. Poil de carotte évolue, tout au long du roman : il est d’abord
craintif et dominé ; puis, il se libére de ses craintes enfantines ; enfin, il se révolte. L’enfant
passe de la soumission a I'autonomie. Dans le chapitre « Les idées personnelles », il prend
pleinement conscience de la nature des relations qui l'unissent a sa famille. A la fin du
roman, un changement radical s’opere dans son comportement, ce qui marque bien sa
maturité : il décide enfin d’affronter sa mere en refusant de lui obéir et avoue sa souffrance
a son pere. Sa révolte commence au moment ou Mme Lepic I'envoie chercher du beurre
(Voir I'extrait ci-dessous). A la fin du récit, il est sorti de I’'enfance.
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« — Voila une révolution ! s’écrie madame Lepic sur I’escalier, levant les bras. C’est, en effet, la premiére fois que
Poil de Carotte lui dit non. Si encore elle le dérangeait ! S’il avait été en train de jouer ! Mais, assis par terre, il
tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux pour les tenir au chaud. Et maintenant il la dévisage,
téte haute. Elle n’y comprend rien. Elle appelle du monde, comme au secours.

— Ernestine, Félix, il y a du neuf ! Venez voir avec votre pere et Agathe aussi. Personne ne sera de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent s’arréter. Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance,
surpris de s’affermir en face du danger, et plus étonné que madame Lepic oublie de le battre. L’instant est si
grave qu’elle perd ses moyens. Elle renonce a ses gestes habituels d’intimidation, au regard aigu et brilant
comme une pointe rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les levres se décollent a la pression d’une rage intérieure
qui s’échappe avec un sifflement.

— Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un léger service, de pousser, en se
promenant, jusqu’au moulin. Devinez ce qu’il m’a répondu ; interrogez-le, vous croiriez que j’invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de répéter. » (p.108)

« — Puisque c’est la fin du monde renversé, dit madame Lepic atterrée, je ne m’en méle plus. Je me retire. Qu’un
autre prenne la parole et se charge de dompter la béte féroce. Je laisse en présence le fils et le pére. Qu’ils se
débrouillent.

— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d’une voix étranglée, car il manque encore d’habitude, si tu exiges
que j’aille chercher cette livre de beurre au moulin, j’irai pour toi, pour toi seulement. Je refuse d’y aller pour ma
meére. » ((p.109)

« POIL DE CAROTTE : Mon cher papa, j'ai longtemps hésité, mais il faut en finir. Je 'avoue : je n’aime plus
maman.

MONSIEUR LEPIC : Ah ! A cause de quoi ? Depuis quand ?

POIL DE CAROTTE : A cause de tout. Depuis que je la connais.

MONSIEUR LEPIC : Ah ! c’est malheureux, mon gargon ! Au moins, raconte-moi ce qu’elle t’a fait.

POIL DE CAROTTE : Ce serait long. D’ailleurs, ne t’apercois-tu de rien ? » (p.110)

« POIL DE CAROTTE avec suffisance

(...) Mais déja, mon papa, je te prie de me conseiller. Je voudrais me séparer de ma mere. Quel serait, a ton
avis, le moyen le plus simple ?

(...) Je réclame aujourd’hui la justice pour mon compte. Quel sort ne serait préférable au mien ? J'ai une mére.
Cette mere ne m’aime pas et je ne I'aime pas.

— Et moi, crois-tu donc que je I'aime ? dit avec brusquerie M. Lepic impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte léve les yeux vers son pére. Il regarde longuement son visage dur, sa barbe épaisse
ol la bouche est rentrée comme honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses pattes d’oie et ses paupiéres
baissées qui lui donnent I’air de dormir en marche. Un instant Poil de Carotte s’empéche de parler. Il a peur que
sa joie secréte et cette main qu’il saisit et qu’il garde presque de force, tout ne s’envole. Puis il ferme le poing,
menace le village qui s’assoupit la-bas dans les ténebres, et il lui crie avec emphase :

— Mauvaise femme ! te voilad compleéte. Je te déteste.

— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta meére, apres tout.

— Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas ¢a parce que c’est ma mere. » (p.113)

Tous ces enfants-héros évoquent la difficulté de grandir, le désir d'indépendance et le besoin
d'amour lié a l'angoisse d'étre abandonné ou mal-aimé. Dans ces romans, les écrivains
mettent en scéne les principales interrogations de I’enfance.

2.2.3. Eveiller I'imaginaire du lecteur

C'est a la fonction premiere du récit d’aventures (Voir Le Saviez-vous ? N°4), ou tout le
roman est au service de I'action, les péripéties s’enchainant par le fait d’'un hasard heureux
ou malheureux. Dans ce type de roman, les personnages plutot schématisés,
psychologiquement et moralement, évoluent dans un contexte simplifié, sans vraisemblance
profonde.
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L’lle au trésor est bien s(ir un roman d’apprentissage, car la personnalité du jeune héros, Jim
Hawkins, 14 ans, évolue tout au long du récit. Celui-ci ressort grandi et métamorphosé de sa
passionnante aventure. Mais, ce roman est avant tout le roman d’aventures type, a méme
d’éveiller I'imaginaire du lecteur. L’aventure commence par la découverte d’une carte au
trésor. L'action occupe la place centrale et le danger en est la matiere premiere avec des
situations hors du commun. L’évasion y est présente avec dépaysement et exotisme, car il
s’agit d’'un voyage de piraterie. Tout au long de son aventure, Jim révele ses talents
d’aventurier : enthousiasme, témérité, sang-froid, courage, bravoure, intuition, ingéniosité,
droiture, générosité et honnéteté. Ceux-ci lui permettent d’anticiper et de mener de
périlleux combats tout en franchissant la frontiére de I'enfance a I'adolescence. De plus,
c’est Jim lui-méme qui raconte son aventure, ce qui facilite encore plus I'identification du
lecteur.

Apres avoir découvert la carte sur laquelle est indiquée la cachette du fabuleux trésor du
capitaine Flint, redoutable pirate, Jim part, a bord de I'Hispaniola, a la recherche de ce trésor
avec le docteur Livesey, le chevalier Trelawney et le capitaine Smolett. Mais, quelques
pirates de la bande de Flint, dirigés par John Silver, pirate a la jambe de bois accompagné
d’un perroquet, se sont engagés dans I'expédition. Alors que Jim saute dans un baril pour
manger quelques pommes, il surprend les préparatifs de la mutinerie de John Silver et la fait
échouer:

«J’allais me montrer, quand je reconnus la voix de John Silver, et ce que disait cette voix était si terrible que mon
premier soin fut de me tenir immobile dans ma cachette. Glacé d’épouvante et en méme temps dévoré de
curiosité, je restai donc accroupi, sdr que j’étais perdu si I'on me découvrait la, retenant mon haleine pour ne
pas trahir ma présence et pourtant écoutant de mon mieux. Car de moi seul désormais dépendait la vie de tout
ce qu’il y avait d’honnéte a bord. » (p.54)

« Dis-moi donc un peu, John, reprit-il, combien de temps allons-nous encore attendre avant de commencer la
danse ?... Pour mon compte, je commence a en avoir assez du capitaine Smollett ! Il me tarde de coucher dans
la grande cabine, et de godter leurs pickles, leur vin et le reste...

— Israél, dit Silver, tu n’as jamais eu pour deux liards de jugement, tu le sais bien. Mais tu peux entendre ce
qu’on te dit, je suppose, car tu as pour cela d’assez longues oreilles... Eh bien, écoute-moi. Tu coucheras a
I'avant, tu te passeras de vin et de pickles, et tu parleras poliment jusqu’a ce que je te dise : Voici le moment.
Mets cela dans ta poche, mon fils.

— Qui parle d’agir autrement ? dit le second maitre. Je demande seulement quand ce sera.

— Quand ? Par tous les diables, je vais te le dire ! s’écria Silver. Ce sera le plus tard possible, — voila quand...
Comment ! nous avons la un excellent capitaine pour conduire le schooner ; nous avons le squire et le docteur
qui possédent une bonne carte ol tout est inscrit, et ni toi ni moi ne savons ou est cette carte, n’est-ce pas ? Et
tu voudrais aller nous priver de leurs services ?... Ce serait stupide. J’entends que le squire et le docteur nous
trouvent le trésor, qu’ils nous le servent a bord, bien arrimé dans nos soutes, par tous les diables ! Et alors nous
verrons. Si j’étais sdr de vous, doubles fils de Hollandais que vous étes, savez-vous ce que je ferais ? Je laisserais
le capitaine Smollett nous ramener a moitié chemin, avant de lever le bout du doigt sur lui. » (p.57-58)

Lorsque est atteinte I'ile, une lutte implacable pour retrouver le trésor s'engage entre les
deux groupes, celui de Silver et celui que commandent Livesey et Trelawney, auquel s'est
joint un ancien membre de la bande de Flint nommé Benn Gunn, abandonné depuis trois ans
sur I'fle. Les pirates s’emparent de |I'’Hispaniola”, sur le grand mat de laquelle ils font flotter
le pavillon noir, ainsi que du fortin. Jim, abusé par la nuit, vient se jeter dans la gueule du
loup. Silver propose, a cet enfant aux mains nues, de devenir son associé. Jim refuse et le
défie :
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« — Eh bien, m’écriai-je, je ne suis pas assez sot pour ne pas deviner a peu prés ce qui m’attend... Advienne que
pourra !... J’ai vu trop souvent la mort, depuis quelques jours, pour beaucoup la craindre... Mais il y a une chose
ou deux que je suis bien aise de vous dire, repris-je en m’animant. La premiere, c’est que votre position n’a rien
pour me tenter : vous voila sans navire, sans trésor, réduits a cing, ayant, en un mot, absolument raté votre
affaire... Et si vous voulez savoir quel est celui qui vous I’a fait manquer, je vais vous I'apprendre. C’est moi !...
J'étais caché dans le tonneau aux pommes, le soir ol nous sommes arrivés en vue de cette ile. Je vous ai
entendu, Silver, et vous aussi Dick, et Israél Hands qui est maintenant au fond de la mer. Une heure ne s’était
pas écoulée que j’avais tout dit au capitaine, au docteur et au squire... Quant au schooner, c’est moi qui ai
coupé son amarre ; c’est moi qui ai tué les hommes qui le gardaient ; c’est moi qui I’ai conduit ot vous n’irez pas
le chercher, ni les uns ni les autres ... J’ai le droit de rire, allez, car j’ai tout dirigé depuis le commencement
jusqu’a la fin 1... Je ne vous crains pas plus que je ne crains une mouche. Tuez-moi si vous voulez, ou épargnez
ma vie, cela m’est parfaitement égal... Je n’ajouterai qu’un mot. Si vous m’épargnez, je vous ménagerai @ mon
tour, quand vous comparaitrez en cour martiale pour piraterie, et je ferai mon possible pour vous sauver. A vous
de choisir. Si vous me tuez, cela ne vous servira pas a grand-chose. Si vous me laissez la vie, peut-étre pourrai-je
empécher que vous soyez pendus... »

Je m’arrétai, hors d’haleine. Pas un homme n’avait bougé. Assis en rond autour de moi, ils me regardaient I’air
hébété. Je repris donc : Monsieur Silver, vous étes le meilleur de tous. Si les choses finissent mal pour moi, je
compte que vous direz au docteur comment j’ai pris votre proposition.

—Je n’y manquerai pas, » répondit cet homme singulier, d’un ton qui me laissa indécis sur sa véritable pensée. —
Se moquait-il de moi, ou au contraire était-il favorablement impressionné par mon courage ? Je n’aurais pu le
dire. » (p.142-143)

Devant ce discours plein d'autorité, loin de ricaner, de s'indigner ou de sévir, John Silver
s'incline. L'hnomme qui, sous la direction du capitaine Flint, a pris part a tant d'abordages et
tué tant de gens, s'avoue vaincu par un enfant, qu’il traite d’égal a égal. Lorsque Jim
raccompagne le docteur Livesey a la barriere du fortin et que celui-ci l'incite a s'enfuir, il
refuse, car il a donné a Silver sa parole de ne pas s'évader. Une certaine complicité s’est
installé entre Silver et Jim, qui explique en partie la fascination qu'exercent I'un sur l'autre
I'innocence et le crime. Bien qu'il ne se I'avoue pas, Jim se sent plus proche de cet aventurier
anarchiste, de ce vagabond des iles, que des trois Messieurs représentants conventionnels
d'un monde qui ignore le réve et a oublié le jeu. Finalement, Jim tient, dans sa main, la
destinée de tous ceux qui ont mis pied sur l'lle, quel que soit leur camp. Il est maitre du
navire dont il s'est emparé et qu'il a caché, maitre de I'ile dont il connait les secrets et maitre
du trésor qui avait disparu de la cachette ou Flint I'avait enseveli.

L’lle au trésor se présente aussi comme un réve fait par un enfant, comme I’attestent
I’abondance et le gigantisme : I’enfant majore ou survalorise tout ce qui caractérise a ses
yeux le monde des adultes. Ce n’est qu’abondance, comme lors du repas avec les pirates :

« A ce moment, un homme nous héla prés du feu pour nous annoncer que le déjeuner était prét ; et bientét nous
fames installés ¢a et la sur le sable, mangeant notre porc grillé et nos biscuits. Les pirates avaient allumé un feu
a rétir un beeuf ; il faisait si chaud qu’on ne pouvait en approcher que du cété du vent, et méme avec
précaution. Dans le méme esprit de gaspillage, ils avaient préparé au moins trois fois plus de grillade que nous
ne pouvions

en consommer ; et I'un d’eux, avec un rire béte, jeta ce qui restait dans les flammes, qui rugirent et pétillerent
de plus belle. Je n’avais de ma vie vu des gens aussi insoucieux du lendemain. Le courage ne leur manquait pas,
a coup sdr ; mais, avec cette imprévoyance absolue, avec cette habitude de s’endormir quand ils étaient de
garde, comment auraient-ils pu soutenir seulement une campagne de huit jours ? » (p.158)

Mais, la plus grande scene d’abondance est la découverte du trésor :
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« C’était une étrange collection, qui ressemblait a celle de Billy Bones pour la diversité des monnaies, mais était
infiniment plus variée, comme elle était des milliers de fois plus considérable. Je me souviens du plaisir que je
trouvais, pour me reposer de mon travail, a trier les monnaies et a les assortir. Piéces francaises, anglaises,
espagnoles, portugaises, georges, louis, doublons, guinées, moidores, sequins, piéces de huit, effigies de tous les
souverains du monde, monnaies orientales marquées de signes cabalistiques, les unes rondes, les autres carrées
ou octogones, d’autres encore percées d’un trou pour y passer un cordon, — il y en avait de tous les genres, de
tous les modules, de toutes les variétés. Quant au nombre, il était si grand, que les doigts me faisaient mal a
force de les compter, et que j’avais le dos brisé a me tenir ainsi courbé.

Ce dur travail dura plusieurs jours. Chaque soir nous avions charrié une fortune a bord, et une autre fortune
nous attendait le lendemain. » (p.174)

Finalement, que John Silver, méme vaincu, réussisse a s’approprier une partie du trésor, ne
trouble guére son jeune propriétaire. Dans la recherche du trésor de Flint, Jim est aussi
désintéressé qu'a un jeu d’enfants, avec ses regles a appliquer. Si I'aventure a pour alibi
apparent le trésor, son mobile réel est le golit du risque. L’aventure a été pour Jim une sorte
de parcours initiatique, auquel le lecteur peut facilement participer.

D’autres romans d’apprentissage de notre corpus (Voir 2.2.2.) sont aussi des romans
d’aventures. Dans Sans famille ou Oliver Twist, c’est la qualité d’orphelin du héros qui
permet de rendre plus libre ses actions. N'ayant pas d’attache, pas de famille, pas de passé,
tout peut alors lui arriver, ce qui permet de ménager un plus grand suspens pour un lecteur
avide d’aventures. Alice au pays des merveilles permet aussi d’éveiller I'imaginaire du
lecteur, mais cette fois-ci, en 'amenant non pas dans un monde lointain et exotique, mais
dans le monde absurde du réve d’une petite fille. Comme Alice, le lecteur se retrouve perdu,
mais fasciné, dans un monde merveilleux et loufoque, rempli de fous joyeux et de créatures
insolites. Ainsi, au lieu d’apparaitre comme un objet d’enseignement, un étre a corriger,
I’enfant est-il devenu un véritable héros d’aventures, actif et entreprenant.

2.2.4. Etre un moyen de dénoncer l'injustice sociale et la maltraitance infantile

Chez plusieurs écrivains de notre corpus, la focalisation de leur récit sur I'enfant leur permet
une critique sociale plus aisée : condamnation de toutes les iniquités sociales nées des
processus connexes de |'urbanisation et de la déruralisation (Voir 1.1.2.); remise en
guestion des valeurs comme la famille, I'école et la religion ; mise en exergue du sort des
enfants défavorisés et des enfants-martyrs des classes moyennes et populaires. On passe
alors d’un univers de I'enfance peint au travers d’un regard adulte a la description de
I"'univers des adultes grace au regard naif de I'enfant.

Dans Les Misérables, Victor Hugo utilise les personnages de Cosette et de Gavroche pour
dénoncer la misere du peuple et I'exclusion sociale de I'enfant dans la société
contemporaine. A travers le personnage de Cosette, il montre I'étendue des privations que
la société impose a la petite fille, qui est doublement prisonniéere de son sort, comme enfant
et comme femme. Celle-ci est victime de la société, car elle est réduite a I'incapacité et a la
passivité, auxquelles son sexe la condamne. Parce qu’elle est I'archétype de ce que la société
peut produire de plus malheureux, elle incarne, avec une force extraordinaire, tous les droits
gu’Hugo revendique pour tous. D’autre part, a travers les pérégrinations de Gavroche et du
titi parisien, celui-ci dénonce I’exclusion sociale et se fait le militant de la cause des
marginaux :
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« Enfin il a sa faune a lui, qu’il observe studieusement dans des coins ; la béte a bon Dieu, le puceron téte-de-
mort, le faucheux, « le diable », insecte noir qui menace en tordant sa queue armée de deux cornes. Il a son
monstre fabuleux qui a des écailles sous le ventre et qui n’est pas un lézard, qui a des pustules sur le dos et qui
n’est pas un crapaud, qui habite les trous des vieux fours a chaux et des puisards desséchés, noir, velu, visqueux,
rampant, tantét lent, tantét rapide, qui ne crie pas, mais qui regarde, et qui est si terrible que personne ne I'a
jamais vu ; il nomme ce monstre « le sourd ». Chercher des sourds dans les pierres, c’est un plaisir du genre
redoutable. Autre plaisir, lever brusquement un pavé, et voir des cloportes. Chaque région de Paris est célébre
par les trouvailles intéressantes qu’on peut y faire. Il y a des perce-oreilles dans les chantiers des Ursulines, il y a
des mille-pieds au Panthéon, il y a des tétards dans les fossés du Champ de Mars. » (t.3, p.3)

« Ce pdle enfant des faubourgs de Paris vit et se développe, se noue et « se dénoue » dans la souffrance, en
présence des réalités sociales et des choses humaines, témoin pensif. Il se croit lui-méme insouciant ; il ne I’est
pas. Il regarde, prét a rire ; prét a autre chose aussi. Qui que vous soyez qui vous nommez Préjugé, Abus,
Ignominie, Oppression, Iniquité, Despotisme, Injustice, Fanatisme, Tyrannie, prenez garde au gamin béant.

Ce petit grandira.

De quelle argile est-il fait ? de la premiere fange venue. Une poignée de boue, un souffle, et voila Adam. Il suffit
qu’un dieu passe. Un dieu a toujours passé sur le gamin. La fortune travaille a ce petit étre. Par ce mot la
fortune, nous entendons un peu I’aventure. Ce pygmée pétri a méme dans la grosse terre commune, ignorant,
illettré, ahuri, vulgaire, populacier, sera-ce un ionien ou un béotien ? Attendez, currit rota, 'esprit de Paris, ce
démon qui crée les enfants du hasard et les hommes du destin, au rebours du potier latin, fait de la cruche une
amphore. » (t.3, p.6)

Victor Hugo espére qu’a travers son roman, le lecteur prenne conscience de la misere
d’autrui et qu’il devienne, grace la fiction, 'ambassadeur de la justice sociale dans la vraie
vie. Mais, avec Gavroche, il va plus loin encore : il lui fait incarner la mission du peuple. En
effet, ce titi parisien parvient a rallier le peuple et lui faire prendre les armes, grace a
guelques chansons qui caricaturent le discours social ambiant (Voir 2.1.3.4.).

Jacquou le croquant est un roman social (Voir Le Saviez-vous ? N°5), présenté comme
I'autobiographie d’un paysan périgourdin. Eugene le Roy y aborde aussi le theme de la
misere. La pauvreté décrite est celle de la petite paysannerie, fragile et précaire. Eugene Le
Roy nous montre la précarité des métayers, comme le pére de Jacquou, qui sont obligés de
trouver d’autres activités pour ne pas tomber dans la pauvreté, comme le braconnage ou le
ramassage de denrées diverses dans les bois. Jacquou est, dans son roman, le symbole de la
pauvreté rurale, dont les principaux marqueurs sont le manque de nourriture, I'aspect
physique et vestimentaire, ainsi que le logement. Le theme de la faim est omniprésent, et ce
des le début du roman : Jacquou assiste aux préparatifs du réveillon dans les cuisines du
chateau et quand il rentre chez lui, il n’y a rien a manger.

« Lorsque je fus un peu réchauffé, n’ayant plus peur du loup, je dis :

— Meére, j’ai faim.

— Pauvre dréle !'il n’y a rien de bon ici... fit-elle, pensant au réveillon du chdteau ; et, découvrant une marmite,
elle ajouta : — Te voici une mique.

Tout en mangeant cette boule de farine de mais, pétrie a I’eau, cuite avec des feuilles de chou, sans un brin de
lard dedans, et bien froide, je pensais a toutes ces bonnes choses vues dans la cuisine du chdteau et, je ne le
cache pas, ¢ca me faisait trouver la mique mauvaise, comme elle I'était de vrai ; mais, ordinairement, je n’y
faisais pas attention. Oh ! je n’étais pas bien gourmand en pensée, je n’appétais pas la dinde truffée, ni les
pdtés, mais seulement un de ces beaux boudins d’un noir luisant...

Pourquoi, la-haut, tant de bonnes choses, plus que de besoin, et chez nous de mauvaises miques froides de la
veille ? Dans ma téte d’enfant, la question ne se posait pas bien clairement ; mais, tout de méme, il me semblait
qu’il y avait la quelque chose qui n’était pas bien arrangé. » (p.6-7)

« De ce temps, mon pére, revenu de la grange ou il avait été soigner les beeufs, avait tiré de la maie une grande
tourte plate de pain de méteil, seigle et orge, avec des pommes de terre rdpées, et, aprés avoir fait une croix sur
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la sole avec la pointe de son couteau, se mit a I’entamer. Mais c’était tout un travail : cette tourte était la
derniére de la fournée faite il y avait prés d’un mois, de maniére qu’elle était dure en diable, un peu gelée peut-
étre, et criait fort sous le couteau, que mon pére avait grand-peine a faire entrer. Enfin, a force, il en vint a bout
, mais, en séparant le chanteau, il vit qu’il y avait dans la mie, par places, des moisissures toutes vertes.

(...) Mon pére resta un bon moment tout estomaqué, regardant fixement le pain gaté ; mais qu’y faire ?...

Il coupa donc trois morceaux de pain, étant a regret le plus moisi et le jetant a notre chienne, puis nous nous
mimes a souper. Il n’y avait pas grande différence entre notre ragodt et la pdtée du cochon : c’était toujours des
pommes de terre cuites dans de I'’eau ; seulement, dans notre manger, il y avait un peu de graisse rance, gros
comme une noix, et du sel. Avec un souper comme ¢a, on ne s’attarde pas a table ; pourtant nous y restdmes
longtemps, car il fallait avoir de bonnes dents pour mdcher ce pain dur comme la pierre. » (p.10-11)

Dans Oliver Twist, Dickens donne une vision horrifiée de la société victorienne industrielle,
en la montrant cruelle avec les enfants, que ce soit physiquement ou moralement, et ce en
vertu de principes économiques, religieux ou éducatifs, qui entrainent de graves
conséquences : manque de soins et maladie, problemes de croissance, extréme faiblesse,
etc. Il fustige les dépbts de mendicité et le Poor Law Amendement Act de 1834 (Voir
2.1.2.1.), loi qui supprime les secours a domicile et stipule que les indigents doivent étre
logés dans hospices communaux stricts et dépouillés, étre nourris avec la plus grande
parcimonie et étre lancés dans le monde du travail le plus tot possible. Il dresse un tableau
de l'injustice sociale et de la maltraitance infantile et dénonce un fait social grave de son
époque : les enfants livrés a eux-mémes dans la rue sont une véritable pépiniere a criminels.
Pour lui, le monde est manichéen : I'enfant est innocent par nature ; c’est la société qui le
faconne et détermine son évolution future, soit vers le bien, soit vers le mal. C'est ce
gu’affirme Rose, lorsqu’elle découvre que le voleur arrété pour la tentative de vol dans la
maison de sa tante Maylie est un jeune enfant (Oliver) :

« —Que veut dire ceci ? s’écria la vieille dame. Cet enfant n’a jamais pu étre le complice des voleurs !

— Le vice, dit le chirurgien avec un soupir en laissant retomber le rideau, le vice fait sa demeure dans bien des
temples I... Eh | qui peut dire qu’un bel extérieur ne le renferme pas ?

— Mais a un dge si tendre ! observa Rose.

— Ma chére demoiselle, répliqua gravement le chirurgien, le crime, de méme que la mort, ne s’attache pas
seulement aux vieillards et aux gens difformes ; les plus jeunes et les plus beaux ne sont que trop souvent ses
victimes de prédilection.

— Mais pouvez-vous penser, monsieur Losberne, dit Rose, pouvez-vous réellement penser que cet enfant, si
délicat, ait été I'associé volontaire de ces brigands ?

Le chirurgien branla la téte de maniére a donner a entendre qu’il craignait bien que cela ne fit possible ; et
observant qu’ils pouvaient troubler le repos du malade, ils passérent tous trois dans une chambre voisine.

— Mais quand méme il serait ce que vous pensez, poursuivit Rose, songez qu’il est si jeune I... que peut-étre il n’a
jamais connu ce que c’est que I'amour ou les soins d’une mere... que les coups, les mauvais traitements et le
manque de pain 'auront réduit a s’associer avec les hommes qui I'ont forcé au crime !... Ma tante | ma bonne
tante l... pour I'amour de Dieu, réfléchissez bien a tout ceci avant de laisser emmener ce pauvre enfant dans une
prison ol, a coup sir, il perdra la chance de devenir meilleur ! Oh ! par I’affection toute maternelle que vous me
portez et sans laquelle, privée moi-méme de parents, j’aurais pu étre abandonnée, ainsi que ce pauvre enfant,
ayez pitié de lui avant qu’il ne soit trop tard ! » (p.161)

Dans L’Homme qui rit, Gwynplaine est le symbole a la fois de la mutilation infligée au peuple
par ceux qui sont au pouvoir et l'usurpation méme de ce pouvoir. Son éternel rictus est
I'image du contentement supposé des nations sous leurs oppresseurs. Gwynplaine porte un
masque tragique, symbole du peuple défiguré dont on a occulté et volé la souffrance. Ce
symbole est encore plus frappant, lorsque Gwynplaine, devenu adulte et reconnu pour Lord
Clancharlie, fait un discours a la Chambre des lords :
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« — Ce que je viens faire ici ? Je viens étre terrible. Je suis un monstre, dites-vous. Non, je suis le peuple. Je suis
une exception ? Non, je suis tout le monde. L’exception, c’est vous. Vous étes la chimére, et je suis la réalité. Je
suis ’Homme. Je suis I'effrayant Homme qui Rit. Qui rit de quoi ? De vous. De lui. De tout. Qu’est-ce que son rire
? Votre crime, et son supplice. Ce crime, il vous le jette a la face ; ce supplice, il vous le crache au visage. Je ris,
cela veut dire : Je pleure.

— Ce rire qui est sur mon front, c’est un roi qui I’y a mis. Ce rire exprime la désolation universelle. Ce rire veut
dire haine, silence contraint, rage, désespoir. Ce rire est un produit des tortures. Ce rire est un rire de force. Si
Satan avait ce rire, ce rire condamnerait Dieu. Mais I’éternel ne ressemble point aux périssables ; étant I'absolu,
il est le juste ; et. Dieu hait ce que font les rois. Ah | vous me prenez pour une exception ! Je suis un symbole. O
tout-puissants imbéciles que vous étes, ouvrez les yeux. J'incarne tout. Je représente I’humanité telle que ses
maitres I'ont faite. L’homme est un mutilé. Ce qu’on m’a fait, on I’a fait au genre humain. On lui a déformé le
droit, la justice, la vérité, la raison, I'intelligence, comme a moi les yeux, les narines et les oreilles ; comme a
moi, on lui a mis au cceur un cloaque de colére et de douleur, et sur la face un masque de contentement. Ou
s’était posé le doigt de Dieu, s’est appuyée la griffe du roi. Monstrueuse superposition. Evéques, pairs et princes,
le peuple, c’est le souffrant profond qui rit a la surface. Milords, je vous le dis, le peuple, c’est moi. Aujourd’hui,
vous l'opprimez, aujourd’hui vous me huez. Mais I’avenir, c’est le dégel sombre. Ce qui était pierre devient flot.
L’apparence solide se change en submersion. Un craquement, et tout est dit. Il viendra une heure ou une
convulsion brisera votre oppression, ol un rugissement répliquera a vos huées. Cette heure est déja venue, — tu
en étais, 6 mon pére ! — cette heure de Dieu est venue, et s’est appelée République, on I'a chassée, elle
reviendra. En attendant, souvenez-vous que la série des rois armés de I'épée est interrompue par Cromwell
armé de la hache. Tremblez. Les incorruptibles solutions approchent, les ongles coupés repoussent, les langues
arrachées s’envolent, et deviennent des langues de feu éparses au vent des ténebres, et hurlent dans l'infini ;
ceux qui ont faim montrent leurs dents oisives, les paradis bdtis sur les enfers chancellent, on souffre, on
souffre, on souffre, et ce qui est en haut penche, et ce qui est en bas s’entrouvre, 'ombre demande a devenir
lumiére, le damné discute I'élu, c’est le peuple qui vient, vous dis-je, c’est ’'homme qui monte, c’est la fin qui
commence, c’est la rouge aurore de la catastrophe, et voila ce qu’il y a dans ce rire, dont vous riez ! Londres est
une féte perpétuelle. Soit. L’Angleterre est d’un bout a I"autre une acclamation. Oui. Mais écoutez : Tout ce que
vous voyez, c’est moi. Vous avez des fétes, c’est mon rire. Vous avez des joies publiques, c’est mon rire. Vous
avez des mariages, des sacres et des couronnements, c’est mon rire. Vous avez des naissances de princes, c’est
mon rire. Vous avez au-dessus de vous le tonnerre, c’est mon rire. » (p.428-430)

Dans Francois le champi, comme dans ses romans champétres, George Sand, fait preuve
d’un acte de foi et d’espérance en un avenir meilleur pour les pauvres et les malheureux,
pour lesquels elle a combattu toute sa vie. Elle y dénonce l'injustice sociale envers les
enfants, en faisant une démonstration que les enfants pauvres ou abandonnés peuvent étre
des étres vertueux. Il faut les assister et les entourer d’amour, comme |'explique Madeleine
a Francgois :

« — C’est pourquoi ils croient me fdcher en m’appelant champi. Est-ce que c’est mal d’étre champi ?

— Mais non, mon enfant, puisque ce n’est pas ta faute.

— Et a qui est-ce la faute ?

— C’est la faute aux riches.

— La faute aux riches, comment donc ¢a ?

— Tu m’en demandes bien long aujourd’hui ; je te dirai ¢a plus tard.

— Non, non, tout de suite, madame Blanchet.

—Je ne peux pas t’expliquer... D’abord sais-tu toi-méme ce que c’est que d’étre champi ?

— Oui, c’est d’avoir été mis a I’hospice par ses pére et mére, parce qu’ils n’avaient pas le moyen pour vous
nourrir et vous élever.

— C’est ¢a. Tu vois donc bien que s’il y a des gens assez malheureux pour ne pouvoir pas élever leurs enfants eux-
mémes, c’est la faute aux riches qui ne les assistent pas.

— Ah I c’est juste ! répondit le champi tout pensif. Pourtant il y a de bons riches puisque vous I'étes, vous,
madame Blanchet ; c’est le tout de se trouver au droit pour les rencontrer. » (p.32)
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Dans notre corpus, I'enfant accablé de malheurs apparait donc comme le symbole de
I'humanité souffrante, comme témoin a charge de la dureté des institutions, de la
méchanceté des hommes et de I'écrasement des plus faibles dans la lutte sociale. Ainsi,
I'enfant-héros est-il une figure de I'impuissance du peuple, un symbole de I'"homme en
désarroi, réduit a néant par une société mécanisée régie par une philosophie déterministe.
En ces temps d’industrialisation et d’urbanisation forcenées, le personnage de |’enfant
permet d’établir un mythe compensatoire.

2.2.5. Exprimer sa révolte contre le monde des adultes et I'ordre établi

L’Enfant est une autofiction dans laquelle Vallées exprime sa révolte crue contre le
personnage de la mere et I’éducation répressive autoritaire venant des parents comme des
institutions scolaires. Il annonce bien son projet des la dédicace du livre : « A tous ceux qui
creverent d’ennui au collége ou qu’on fit pleurer dans la famille qui, pendant leur enfance,
furent tyrannisés par leurs maitres ou rossés par leurs parents ».

En s’attaquant a la représentation de la mére, personnage sacré, il compromet I'équilibre de
toutes les valeurs sur lesquelles repose la société du XIX®. Il se révolte contre les valeurs
hypocrites et viciées sur lesquelles repose la société de son temps, dont la famille, et plus
particulierement la mere, est I'embléme mensonger. En effet, la maltraitance n’existe pas
gue dans les familles modestes. Dans les familles bourgeoises, comme celle de Jacques,
cette violence fonde sa légitimité sur un systéme de conformité sociale (comme celle de
Mme Vingtras), mais sur aucun systeme éducatif, comme celle qu’exerce le pére de jacques,
lui-méme pédagogue. Mme Vingtras représente la tyrannie familiale. Elle est, aupres de son
fils, I'interprete de la société et tente de lui inculquer ce qu’elle croit étre une vision du
monde authentique.

Dans Alice au pays des merveilles, Alice se révolte contre le monde des adultes. Elle dénonce
un monde régi par I'arbitraire du pouvoir et détruit psychologiquement les regles parentales
et didactiques. En se retrouvant dans le pays des merveilles, ou les habitants ménent une
révolte impossible contre la reine, elle découvre une liberté imaginaire. Le Pays des
merveilles est un lieu de la contestation, par le biais de I'absurde, d’un certain ordre établi
du monde réel, et tout particulierement de I’arbitraire du langage : les habitants jouent avec
le langage et sa signification de telle sorte qu’Alice n’est plus slire elle-méme de ce qu’elle
dit :

« Quels sont les gens qui demeurent par ici ?»

« De ce co6té-ci, » dit le Chat, décrivant un cercle avec sa patte droite, « demeure un chapelier ; de ce coté-la, »
faisant de méme avec sa patte gauche, « demeure un liévre. Allez voir celui que vous voudrez, tous deux sont
fous.»

« Mais je ne veux pas fréquenter des fous, » fit observer Alice. « Mais je ne veux pas fréquenter des fous, » fit
observer Alice.

« Vous ne pouvez pas vous en défendre, tout le monde est fou ici. Je suis fou, vous étes folle. »

« Comment savez-vous que je suis folle ?» dit Alice.

« Vous devez I’étre, » dit le Chat, « sans cela vous ne seriez pas venue ici. »

Alice pensa que cela ne prouvait rien. Toutefois elle continua : « Et comment savez-vous que vous étes fou ?»

« D’abord, » dit le Chat, « un chien n’est pas fou ; vous convenez de cela. »

« Je le suppose, » dit Alice.
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« Eh bien !» continua le Chat, « un chien grogne quand il se fache, et remue la queue lorsqu’il est content. Or,
moi, je grogne quand je suis content, et je remue la queue quand je me fdche. Donc je suis fou. » (p.31-32)

Lors du proces, Alice est confrontée a l'injustice. La potion qui la fait grandir symbolise sa
révolte et lui donne I'audace d’affronter les adultes (Voir 2.2.2.).

Jacquou le croquant est le rude enfant du Périgord rebelle, embrasé depuis le XVI°. Il est le
symbole de la révolte des petits contre les puissants et le miroir fidele de la masse des
paysans, dont il partage les mythes, les croyances, le conservatisme naturel, les tentations
fondamentalement réactionnaires, I'aspiration a la propriété et une profonde défiance du
progres. . Apres la mort de ses parents, il méne un combat contre un petit groupe de la
société qui se croit encore a I'époque féodale et qui ne tient pas compte des acquis du
peuple depuis la révolution. Enfant, il n"hésite pas a s’en prendre au comte de Narsac en
bralant sa forét (Voir 2.1.3.2). Adolescent, il le nargue effrontément, ce qui lui vaut d’étre
jeté aux oubliettes (Voir 2.2.2.) :

« L’idée me vint aussitét que c’était le comte de Nansac, mais je continuai de marcher sans me retourner. Je ne
m’étais pas trompé ; arrivé a quelques toises de moi il me cria insolemment :

— Hola ! maraud, te rangeras-tu !

Le sang me monta a la téte comme par un coup de pompe, mais je fis semblant de n’avoir pas oui ; seulement,
lorsque je sentis sur mon cou le souffle des naseaux du cheval, je me retournai tout d’un coup, et, attrapant la
bride de la main gauche, de I'autre je levai ma pioche :

— Est-ce donc que tu veux écraser le fils apres avoir fait crever le pére aux galéres ? dis, mauvais Crozat !

De ma vie je n’ai vu un homme aussi étonné. D’habitude, les paysans se hdtaient de se garer de lui lorsqu’il
passait, de crainte d’étre jetés a terre ou, pour le moins, d’attraper quelque coup de fouet : aussi était-il tout
abasourdi.

Mais ce qui I'estomaquait le plus, c’était ce nom de Crozat, si soigneusement caché, ce nom de son grand-pére
le maltétier véreux, que le fils du Croquant lui jetait a la face en lui rendant son tutoiement insolent.

Il mit son fouet dans sa botte et tira son couteau de chasse.

Le cheval, une béte nerveuse, grattait la terre et secouait la téte.

— Léche la bride de mon cheval, méchant goujat !

La colére me secouait :

— Pas avant de t’avoir craché encore une fois a la figure, misérable ! le nom de ton grand-pere, Crozat le voleur !
Et ldchant la bride du cheval qui se cabrait, je fis un saut en arriéere et je me trouvai dans le taillis, tenant
toujours ma pioche levée. Il resta la un moment, pdle de rage froide, les yeux venimeux, rincant les lévres et
cherchant a foncer sur moi. Mais le cheval, quoique rudement éperonné, a la vue de la pioche levée reculait
effrayé. Alors, voyant qu’il ne pouvait m’aborder de face, et que le bois épais me défendait, le comte rengaina
son couteau de chasse, et s’en alla en me jetant ces mots :

— Tu paieras cela cher, vermine !

—Je me fous de toi, Crozat !

Encore ce nom qui I'affolait : il piqua son cheval et disparut. » (p.131-132)

Ce roman exprime donc le rejet de la servitude et 'autonomie du monde paysan. Eugene Le
Roy attribue plus ou moins explicitement la pauvreté et le basculement dans I'indigence a
I'exploitation pratiquée par les grands propriétaires terriens légitimistes, plus
particulierement les anoblis les plus récents, voire ceux qui usurpéerent leurs titres, qu’il
considere comme des arrivistes.

Gavroche lui aussi incarne un esprit révolutionnaire et de rébellion contre I'ordre établi.
Victor Hugo fait de lui un révolutionnaire en herbe, qui, lors du rassemblement des
émeutiers en marche vers les barricades, court en avant, avec son pistolet sans chien et en
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chantant a tue-téte. Arrivé, a la grande barricade, avant de mourir sous les balles (Voir
2.1.3.4), il S’affaire de tous cotés :

« Gavroche, completement envolé et radieux, s’était chargé de la mise en train. Il allait, venait, montait,
descendait, remontait, bruissait, étincelait. Il semblait étre la pour I’encouragement de tous. Avait-il un aiguillon
? oui certes, sa misére ; avait-il des ailes ? oui certes, sa joie. Gavroche était un tourbillonnement. On le voyait
sans cesse, on l'entendait toujours. Il remplissait I'air, étant partout a la fois. C’était une espéce d’ubiquité
presque irritante ; pas d’arrét possible avec lui. L’énorme barricade le sentait sur sa croupe. Il génait les
fléneurs, il excitait les paresseux, il ranimait les fatigués, il impatientait les pensifs ; mettait les uns en gaité, les
autres en haleine, les autres en colére, tous en mouvement, piquait un étudiant, mordait un ouvrier ; se posait,
s’arrétait, repartait, volait au-dessus du tumulte et de l'effort, sautait de ceux-ci a ceux-la, murmurait,
bourdonnait, et harcelait tout I'attelage ; mouche de 'immense Coche révolutionnaire. Le mouvement perpétuel
était dans ses petits bras et la clameur perpétuelle dans ses petits poumons :

— Hardi ! encore des pavés ! encore des tonneaux ! encore des machins ! ot y en a-t-il ? Une hottée de pldtras
pour me boucher ce trou-la. C’est tout petit, votre barricade. Il faut que ¢a monte. Mettez-y tout, flanquez-y
tout, fichez-y tout. Cassez la maison. Une barricade, c’est le thé de la mére Gibou.(...)

Du reste, il était furieux de son pistolet sans chien. Il allait de I'un a I'autre, réclamant : — Un fusil ! je veux un
fusil I Pourquoi ne me donne-t-on pas un fusil ?

— Un fusil a toi ! dit Combeferre.

— Tiens ! répliqua Gavroche, pourquoi pas ? J’en ai bien eu un en 1830 quand on s’est disputé avec Charles X !
Enjolras haussa les épaules.

—Quand il y en aura pour les hommes, on en donnera aux enfants. » (p.270-271)

En donnant a I’enfant le statut de héros, les écrivains peuvent exprimer leur révolte contre la
société, en déjouant la censure, puisque leurs histoires sont apparemment inoffensives.

Les enfants-héros de notre corpus refletent I’esprit du temps dans lesquels les ouvrages sont
publiés et donnent des images de I'enfant qui domine a cette époque. Mais, ils évoquent la
difficulté de grandir, le désir d’'indépendance et le besoin d’amour lié a I'angoisse d’étre
abandonné, qui sont des caractéristiques universelles.
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