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Extraits	

Notre	 corpus	 contient,	d’une	part	des	 romans	écrits	pour	adultes,	qui	ont	 fini	par	devenir	
des	classiques	de	ce	qu’on	appelle	de	nos	jours	la	littérature		de	jeunesse,	d’autre	part	des	
romans	écrits	spécifiquement	pour	la	jeunesse	(enfants	ou	adolescents).		

2.1.	Les	images	de	l’enfant-héros	

Nous	 nous	 intéressons	 plus	 particulièrement	 à	 l’enfant	 héros	 dans	 ses	 rapports	 avec	 la	
famille,	dans	son	rôle	de	victime	et	dans	ses	divers	comportements	face	à	l’adversité.		

2.1.1.	L’enfant-héros	et	la	famille	

2.1.1.1.	L’enfant-héros	sans	famille	

Victime	 d’un	 ordre	 social	 qui	 le	 rejette,	 l’enfant-héros	 sans	 famille,	 privé	 de	 racines	 et	
d’affection,	endure	sans	sourciller	la	faim,	le	froid,	la	solitude,	l’exploitation,	les	accidents,	le	
cynisme	des	hommes	et	les	coups	du	sort.	Son	destin	est	de	vivre	loin	de	la	société	honnête	
et	loin	des	foyers	où	règne	le	bonheur.	

L’orphelin	

L’enfant-héros	 est	 très	 souvent	 un	 orphelin,	 personnage	 romanesque	 sympathique	 et	
attachant.	 En	 effet,	 plus	 l’enfant	 est	 seul,	 isolé,	maltraité,	 incompris,	 sans	 personne	 pour	
s’occuper	 de	 lui,	 plus	 l’histoire	 est	 marquante	 et	 efficace.	 De	 plus,	 l’orphelin	 représente	
l’idéal	de	liberté	pour	le	jeune	lecteur,	car	l’autorité	parentale	est	absente	et	le	lien	familial	
rompu.	

Oliver	Twist	est	orphelin	dès	sa	naissance.	En	effet,	 il	naît,	de	père	inconnu,	dans	un	dépôt	
de	mendicité	où	sa	mère	vient	d’accoucher	en	y	laissant	la	vie.	Personne	ne	connaît	alors	de	
détails	sur	lui,	sa	mère	ayant	été	découverte	dans	la	rue,	sans	alliance	ni	papiers.	

«	Il	y	avait	déjà	près	de	cinq	minutes	que	le	chirurgien	des	pauvres	de	la	paroisse	l’avait	introduit	dans	ce	monde	
de	misères	et	de	souffrances,	qu’on	doutait	encore	qu’il	pût	vivre	pour	porter	un	nom	quelconque.	Il	s’ensuivit	
que,	 après	 plusieurs	 efforts,	 il	 respira,	 éternua,	 et,	 par	 un	 cri	 aussi	 perçant	 qu’on	 pouvait	 raisonnablement	
l’attendre	d’un	enfant	mâle	qui	ne	possédait	cet	apanage	si	utile,	le	don	de	la	voix,	que	depuis	cinq	minutes	et	
quelques	secondes,	 il	annonça	aux	commensaux	du	dépôt	de	mendicité	 le	 fait	d’une	nouvelle	charge	que	son	
entrée	dans	le	monde	allait	imposer	à	la	paroisse.		
En	même	 temps	 qu’Olivier	 donnait	 cette	 première	 preuve	 non	 équivoque	 de	 la	 force	 et	 de	 la	 liberté	 de	 ses	
poumons,	 la	 courtepointe	 à	mille	 pièces	 qui	 recouvrait	 le	 lit	 de	 fer	 fit	 un	 léger	 bruissement,	 et	 laissa	 voir	 le	
visage	 pâle	 et	 livide	 d’une	 jeune	 femme,	 qui,	 soulevant	 péniblement	 sa	 tête,	 dit	 d’une	 voix	 languissante	 ces	
paroles	qu’on	entendit	à	peine	:	–	Que	je	voie	mon	enfant	avant	de	mourir	!	
(…)		Le	chirurgien	le	lui	ayant	présenté,	elle	imprima	avec	passion	sur	le	front	de	l’innocent	ses	lèvres	froides	et	
décolorées	;	puis,	passant	ses	mains	sur	son	visage	à	elle-même,	comme	pour	se	rappeler	une	idée	confuse,	elle	
jeta	autour	d’elle	un	regard	fixe,	égaré,	tressaillit	d’horreur,	retomba	sur	le	lit	et	mourut…	»	
(…)		Quel	exemple	frappant	du	pouvoir	de	la	parure	offrait	dans	cet	état	le	petit	Olivier	Twist	!	Enveloppé	dans	la	
couverture	qui	jusqu’alors	avait	formé	son	seul	vêtement,	il	eût	pu	être	le	fils	d’un	noble	seigneur	tout	aussi	bien	
que	 celui	 d’un	 pauvre	 mendiant.	 L’homme	 le	 plus	 présomptueux	 qui	 ne	 l’aurait	 pas	 connu	 eût	 été	 fort	
embarrassé	 de	 lui	 assigner	 un	 rang	 dans	 la	 société.	Mais	 à	 peine	 fut-il	 affublé	 de	 la	 vieille	 robe	 de	 calicot,	
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devenue	 jaune	à	force	de	servir,	qu’il	 fut	pour	ainsi	dire	marqué	et	étiqueté,	et	se	trouva	tout	d’un	coup	à	sa	
place	 :	 le	pauvre	enfant	de	 la	paroisse,	 l’orphelin	du	dépôt	de	mendicité	 ;	plus	 tard,	 l’humble	goujat	 réduit	à	
manquer	du	plus	strict	nécessaire,	destiné	aux	coups	et	aux	mauvais	traitements,	méprisé	de	tout	le	monde	et	
plaint	par	personne.	Olivier	cria	bien	fort.	S’il	eût	su	qu’il	était	orphelin,	abandonné	à	la	merci	des	marguilliers	et	
des	inspecteurs,	il	n’en	eût	crié	peut-être	que	plus	fort.	»	(p.1-3)	

Jacquou	 le	 Croquant	 devient	 orphelin	 à	 9	 ans.	 Suite	 au	meurtre	 de	 Laborie,	 régisseur	 du	
château	 de	 l’Herm,	 son	 père,	métayer	 du	 comte	 de	Nansac,	 est	 envoyé	 aux	 galères,	 où	 il	
meurt	peu	après.	Sa	mère,	obligée	de	quitter	la	métairie	et	minée	par	le	chagrin,	meurt	à	son	
tour.	

«	Arrivé	 à	 la	 tuilière,	 lorsque	 j’aperçus	 cette	 masure	 déserte	 et	 ce	 châlit	 sur	 lequel	 il	 ne	 restait	 plus	 que	 la	
paillasse	et	une	méchante	couette,	je	m’assis	sur	le	banc	et	me	mis	à	pleurer	en	songeant	à	ma	mère	écrasée	là-
bas	sous	six	pieds	de	terre	et	en	me	voyant	tout	seul	au	monde.	Ayant	pleuré	mon	aise	pour	la	dernière	fois,	je	
me	décidai	à	partir.	Mais,	auparavant,	ne	voulant	pas	laisser	traîner	les	méchantes	hardes	de	ma	chère	morte,	
je	fis	tout	brûler	
dans	le	foyer.	Ceci	fait,	je	passai	le	havresac	de	corde	sur	mon	épaule,	je	pris	le	bâton	d’épine	de	mon	père,	et,	
ayant	jeté	un	dernier	regard	sur	le	lit	où	il	me	semblait	toujours	voir	le	pauvre	corps	roidi	qui	n’y	était	plus,	je	
sortis	de	cette	baraque,	abandonnant	notre	misérable	mobilier.	»	(p.73)		

Désormais,	seul	au	monde,	 Jacquou	part	sur	 les	routes	pour	glaner	un	peu	de	travail,	dort	
dans	les	fossés	et	est	le	plus	souvent	affamé.	

L’enfant	volé	ou	acheté	

Dans	L’Homme	qui	rit,	Gwynplaine,	a	été	acheté	par	les	Comprachicos	(Voir	Le	Saviez-vous	?	
N°2),	bohémiens	spécialisés	dans	 le	commerce	d’enfants	et	experts	dans	 l’art	de	déformer	
leurs	 corps	 encore	 malléables	 pour	 en	 faire	 des	 caricatures	 d’hommes	 pour	 la	 cour	 des	
grands.	Vers	l’âge	de	10	ans,	il	est	abandonné	sur	un	rocher,	au	bord	de	la	mer.	

«	Il	était	seul.	
Il	n’y	avait	pas	eu	pour	lui	jusqu’à	ce	jour	sur	la	terre	d’autres	hommes	que	ceux	qui	étaient	en	ce	moment	dans	
l’ourque.	Ces	hommes	venaient	de	se	dérober.	
Ajoutons,	chose	étrange	à	énoncer,	que	ces	hommes,	les	seuls	qu’il	connût,	lui	étaient	inconnus.	
Il	n’eût	pu	dire	qui	étaient	ces	hommes.	
Son	enfance	s’était	passée	parmi	eux,	sans	qu’il	eût	la	conscience	d’être	des	leurs.	Il	leur	était	juxtaposé	;	rien	de	
plus.	
Il	venait	d’être	oublié	par	eux.	
Il	n’avait	pas	d’argent	sur	lui,	pas	de	souliers	aux	pieds,	à	peine	un	vêtement	sur	le	corps,	pas	même	un	morceau	
de	pain	dans	sa	poche.	
C’était	l’hiver.	C’était	le	soir.	Il	fallait	marcher	plusieurs	lieues	avant	d’atteindre	une	habitation	humaine.	
Il	ignorait	où	il	était.	
Il	ne	savait	rien,	sinon	que	ceux	qui	étaient	venus	avec	lui	au	bord	de	cette	mer	s’en	étaient	allés	sans	lui.	
Il	se	sentit	mis	hors	de	la	vie.	
Il	sentait	l’homme	manquer	sous	lui.	
Il	avait	dix	ans.	»	(p.36)	

Dans	 Sans	 famille,	 Rémi	est	 un	 enfant	 volé	 et	 abandonné.	 Voilà	 comment	mère	 Barberin	
raconte	les	faits	:	
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«	Un	matin,	à	Paris,	comme	Jérôme	allait	à	son	travail	et	qu’il	passait	dans	une	rue	qu’on	appelle	l’avenue	de	
Breteuil,	qui	est	 large	et	plantée	d’arbres,	 il	entendit	 les	cris	d’un	enfant.	 Ils	 semblaient	partir	de	 l’embrasure	
d’une	porte	d’un	jardin.	C’était	au	mois	de	février	 ;	 il	 faisait	petit	 jour.	 Il	s’approcha	de	 la	porte	et	aperçut	un	
enfant	couché	sur	 le	seuil.	Comme	il	regardait	autour	de	lui	pour	appeler	quelqu’un,	 il	vit	un	homme	sortir	de	
derrière	un	gros	arbre	et	se	sauver.	(…)	Pendant	que	Jérôme	réfléchissait	à	ce	qu’il	devait	faire,	il	fut	rejoint	par	
d’autres	ouvriers,	et	 l’on	décida	qu’il	 fallait	porter	 l’enfant	chez	 le	commissaire	de	police.	 (…)	C’était	un	beau	
garçon	de	cinq	ou	six	mois,	 rose,	gros,	gras,	 superbe	 ;	 les	 langes	et	 les	 linges	dans	 lesquels	 il	était	enveloppé	
disaient	 clairement	 qu’il	 appartenait	 à	 des	 parents	 riches.	 C’était	 donc	 un	 enfant	 qu’on	 avait	 volé	 et	 ensuite	
abandonné.	Ce	fut	au	moins	ce	que	le	commissaire	expliqua.	
Qu’allait-on	en	faire	?	Après	avoir	écrit	tout	ce	que	Jérôme	savait,	et	aussi	la	description	de	l’enfant	avec	celle	
de	ses	langes	qui	n’étaient	pas	marqués,	le	commissaire	dit	qu’il	allait	l’envoyer	à	l’hospice	des	Enfants	trouvés,	
si	personne,	parmi	tous	ceux	qui	étaient	 là,	ne	voulait	s’en	charger	 ;	c’était	un	bel	enfant,	sain,	solide,	qui	ne	
serait	pas	difficile	à	élever	;	ses	parents,	qui	bien	sûr	allaient	le	chercher,	récompenseraient	généreusement	ceux	
qui	 en	 auraient	 pris	 soin.	 Là-dessus,	 Jérôme	 s’avança	 et	 dit	 qu’il	 voulait	 bien	 s’en	 charger	 ;	 on	 le	 lui	 donna.	
J’avais	 justement	un	enfant	du	même	âge	;	mais	ce	n’était	pas	pour	moi	une	affaire	d’en	nourrir	deux.	Ce	fut	
ainsi	que	je	devins	ta	mère.		
– Oh	!	maman.
– Au	bout	de	trois	mois,	je	perdis	mon	enfant,	et	alors	je	m’attachai	à	toi	davantage.	J’oubliai	que	tu	n’étais	pas
vraiment	notre	fils.	»	(p.11)	

L’enfant	placé	ou	abandonné	physiquement	

Au	 XIX°,	 il	 y	 a	 beaucoup	 d’enfants	 abandonnés	 (Voir	 1.1.2.).	 Les	 motifs	 essentiels	 qui	
poussent	une	femme	à	abandonner	son	enfant	sont	l’honneur,	pour	les	femmes	de	la	haute	
société	 (enfant	 illégitime,	 enfant	 d’une	 fille-mère),	 la	 misère	 pour	 les	 femmes	 du	 peuple	
(enfant	légitime	dans	un	couple,	enfant	d’une	fille-mère).		

Cosette,	figure	emblématique	des	Misérables,	est	une	enfant	abandonnée.	Comme	sa	mère,	
Fantine,	 a	 du	mal	 à	 trouver	 du	 travail	 avec	 un	 enfant	 en	 bas	 âge,	 elle	 la	 place	 chez	 des	
aubergistes,	 les	Thénardier.	Pour	elle,	cet	abandon	est	 temporaire,	car	elle	espère	pouvoir	
revenir	rechercher	Cosette,	dès	que	sa	situation	financière	se	sera	améliorée.			

«	–	Voyez-vous,	 je	ne	peux	pas	emmener	ma	fille	au	pays.	L’ouvrage	ne	 le	permet	pas.	Avec	un	enfant,	on	ne	
trouve	pas	à	se	placer.	 Ils	 sont	si	 ridicules	dans	ce	pays-là.	C’est	 le	bon	Dieu	qui	m’a	 fait	passer	devant	votre	
auberge.	Quand	j’ai	vu	vos	petites	si	jolies	et	si	propres	et	si	contentes,	cela	m’a	bouleversée.	J’ai	dit	:	voilà	une	
bonne	mère.	C’est	ça	;	ça	fera	trois	sœurs.	Et	puis,	je	ne	serai	pas	longtemps	à	revenir.	Voulez-vous	me	garder	
mon	enfant	?	
– Il	faudrait	voir,	dit	la	Thénardier.
– Je	donnerais	six	francs	par	mois.
Ici	une	voix	d’homme	cria	du	fond	de	la	gargote	:	
– Pas	à	moins	de	sept	francs.	Et	six	mois	payés	d’avance.
– Six	fois	sept	quarante-deux,	dit	la	Thénardier.
– Je	les	donnerai,	dit	la	mère.
– Et	quinze	francs	en	dehors	pour	les	premiers	frais,	ajouta	la	voix	d’homme.
– Total	cinquante-sept	francs,	dit	la	madame	Thénardier.	(…)
– Je	les	donnerai,	dit	 la	mère,	j’ai	quatre-vingts	francs.	Il	me	restera	de	quoi	aller	au	pays.	En	allant	à	pied.	Je
gagnerai	de	l’argent	là-bas,	et	dès	que	j’en	aurai	un	peu,	je	reviendrai	chercher	l’amour.	
La	voix	d’homme	reprit	:	
– La	petite	a	un	trousseau	?
– C’est	mon	mari,	dit	la	Thénardier.
– Sans	 doute	 elle	 a	 un	 trousseau,	 le	 pauvre	 trésor.	 J’ai	 bien	 vu	 que	 c’était	 votre	mari.	 Et	 un	 beau	 trousseau
encore	!	un	trousseau	insensé.	Tout	par	douzaines	;	et	des	robes	de	soie	comme	une	dame.	Il	est	là	dans	mon	
sac	de	nuit.	
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– Il	faudra	le	donner,	repartit	la	voix	d’homme.
– Je	crois	bien	que	je	le	donnerai	!		dit	la	mère.	Ce	serait	cela	qui	serait	drôle	si	je	laissais	ma	fille	toute	nue	!»
(t.1,	p	.131)	

Dans	la	littérature,	lorsqu’une	mère	abandonne	son	enfant	dans	un	hospice	ou	lorsqu’elle	le	
place	chez	des	parents	nourriciers,	elle	est	toujours	montrée	comme	aimant	son	enfant.	Elle	
se	 trouve	ainsi	déculpabilisée	:	 elle	 se	 sacrifie	en	perdant	 son	enfant	pour	 lui	 garantir	une	
chance	de	survivre	sans	elle.	

François	le	Champi	est	lui	aussi	placé	chez	la	Zabelle	où	il	finit	par	rester,	car	sa	mère	meurt	:	

«	Elle	avait	pris	François,	au	sortir	de	nourrice,	d’une	femme	qui	était	morte	à	ce	moment-là,	et	elle	l’avait	élevé	
depuis,	pour	avoir	tous	les	mois	quelques	pièces	d’argent	blanc	et	pour	faire	de	lui	son	petit	serviteur	;	mais	elle	
avait	perdu	ses	bêtes	et	elle	devait	en	acheter	d’autres	à	crédit	dès	qu’elle	pourrait,	car	elle	ne	vivait	pas	d’autre	
chose	que	d’un	petit	 lot	de	brebiage	et	d’une	douzaine	de	poules	qui,	de	 leur	côté,	vivaient	sur	 le	communal.	
L’emploi	 de	 François,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 eût	 gagné	 l’âge	 de	 la	 première	 communion,	 devait	 être	 de	 garder	 ce	
pauvre	troupeau	sur	 le	bord	des	chemins	;	après	quoi	on	 le	 louerait	comme	on	pourrait,	pour	être	porcher	ou	
petit	valet	de	charrue	et,	s’il	avait	de	bons	sentiments,	 il	donnerait	à	sa	mère	par	adoption	une	partie	de	son	
gage.	»	(p.13)	

Les	 écrivains	 de	 notre	 corpus	 montrent	 combien	 la	 société	 dévalorise	 les	 enfants	
abandonnés,	qu’elle	considère	comme	une	race	marginale,	porteuse	du	germe	de	 tous	 les	
vices.		L’inconnu	qui	entoure	leur	naissance	donne	lieu	aux	préjugés	les	plus	forts,	que	l’on	
retrouve	dans	le	portrait	que	la	Thénardier	fait	de	Cosette	à	Jean	Valjean	:	

«	–	Elle	n’est	donc	pas	à	vous,	cette	enfant	?	demanda	l’homme.	
– Oh,	mon	Dieu,	non,	monsieur	!	c’est	une	petite	pauvre	que	nous	avons	recueillie	comme	cela,	par	charité.	Une
espèce	d’enfant	 imbécile.	Elle	doit	avoir	de	 l’eau	dans	 la	 tête.	Elle	a	 la	 tête	grosse,	 comme	vous	voyez.	Nous	
faisons	pour	elle	ce	que	nous	pouvons,	car	nous	ne	sommes	pas	riches.	Nous	avons	beau	écrire	à	son	pays,	voilà	
six	mois	qu’on	ne	nous	répond	plus.	Il	faut	croire	que	sa	mère	est	morte.	
– Ah	!	dit	l’homme,	et	il	retomba	dans	sa	rêverie.
– C’était	une	pas	grand-chose	que	cette	mère,	ajouta	la	Thénardier.	Elle	abandonnait	son	enfant.	»	(t.2,	p.103)

Les	 brimades	 psychologiques	 sont	 souvent	 les	 plus	 dures.	 C’est	 ainsi	 que	 Cossette	 est	
appelée	Mademoiselle	Chien-faute	de	nom	ou	mamselle	Crapaud	(t.2,	p.81).	

Dans	 la	 campagne,	 les	 enfants	 trouvés	 (les	 champis)	 ont	mauvaise	 réputation.	 Ils	 passent	
pour	voleurs,	violents	et	bagarreurs.	On	retrouve	ces	idées	dans	les	propos	des	enfants	dans	
François	 le	 Champi	:	 «	–	 Celui-là,	 disaient-ils,	 n’attrapera	 jamais	 de	 mal,	 parce	 qu’il	 est	
champi.	Froment	de	semence	craint	 la	vimère	du	temps	;	mais	folle	graine	ne	périt	point.	»	
(p.16)	

Ou	bien	chez	la	mère	Blanchet	qui	demande	à	la	Zabelle	d’abandonner	François	:	

«	Mais	dans	son	intérêt,	voyez-vous,	tout	aussi	bien	que	dans	le	vôtre,	il	faut	faire	partir	ce	gars.	Mon	fils	l’a	pris	
en	malintention	à	cause	de	sa	bêtise	et	de	sa	gourmandise	 ;	ma	bru	 l’a	trop	affriandé	et	 je	suis	sûre	qu’il	est	
déjà	voleur.	Tous	les	champis	le	sont	de	naissance	et	c’est	une	folie	que	de	compter	sur	ces	canailles-là.	En	voilà	
un	 qui	 vous	 fera	 chasser	 d’ici,	 qui	 vous	 donnera	mauvaise	 réputation,	 qui	 sera	 cause	 que	mon	 fils	 battra	 sa	
femme	quelque	jour	et	qui,	en	fin	de	compte,	quand	il	sera	grand	et	fort,	deviendra	bandit	sur	 les	chemins	et	
vous	fera	honte.	Allons,	allons,	en	route	!	Conduisez-le	moi	jusqu’à	Corlay	par	les	prés.	À	huit	heures,	la	diligence	
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passe.	Vous	y	monterez	avec	lui,	et	sur	 le	midi	au	plus	tard	vous	serez	à	Châteauroux.	Vous	pouvez	revenir	ce	
soir,	voilà	une	pistole	pour	faire	le	voyage,	et	vous	aurez	encore	là-dessus	de	quoi	goûter	à	la	ville.	»	(p.20)	

Ou	bien	encore	chez	la	servante	de	Madeleine	:	

– M’est	avis,	 sans	vous	offenser,	notre	maîtresse,	que	ce	gars	est	bien	grand	pour	se	 faire	embrasser	comme
une	petite	fille.	
– Tu	crois	?	répondit	Madeleine	étonnée.	Mais	tu	ne	sais	donc	pas	l’âge	qu’il	a	?
– Si	fait	;	aussi	je	n’y	verrais	pas	de	mal,	n’était	qu’il	est	champi	et	que	moi,	qui	ne	suis	que	votre	servante,	je
n’embrasserais	pas	ça	pour	bien	de	l’argent.	
– Ce	que	vous	dites	là	est	mal,	Catherine,	reprit	madame	Blanchet,	et	surtout	vous	ne	devriez	pas	le	dire	devant
ce	pauvre	enfant.	
– Qu’elle	le	dise	et	que	tout	le	monde	le	dise,	répliqua	François	avec	beaucoup	de	hardiesse.	Je	ne	m’en	fais	pas
de	peine.	Pourvu	que	je	ne	sois	pas	champi	pour	vous,	madame	Blanchet,	je	suis	très	content.	»	(p.31)	

Les	 enfants	 abandonnés,	 comme	 les	 enfants	 pauvres,	 sont,	 par	 ailleurs,	 rapprochés	 de	
l’animalité	comme	s’ils	avaient	perdus	une	partie	de	leur	humanité.	Dans	Sans	famille,	Rémi	
a	peur	d’aller	à	l’hospice	et	d’être	comparé	à	un	chien	:	

«	«	Malheureusement	 Jérôme	 (…)	 voyant	 au	 bout	 de	 trois	 ans	 que	 tes	 parents	 ne	 t’avaient	 pas	 cherché,	 au	
moins	qu’ils	ne	t’avaient	pas	trouvé,	il	voulut	te	mettre	à	l’hospice.	Tu	as	entendu	pourquoi	je	ne	lui	ai	pas	obéi.	
– Oh	!	pas	à	l’hospice,	m’écriai-je	en	me	cramponnant	à	elle	;	mère	Barberin,	pas	à	l’hospice,	je	t’en	prie	!
– Tu	n’iras	pas,	mais	à	une	condition,	c’est	que	tu	vas	tout	de	suite	dormir.	Il	ne	faut	pas,	quand	il	rentrera,	qu’il
te	trouve	éveillé.		
Et,	après	m’avoir	embrassé,	elle	me	tourna	le	nez	contre	la	muraille.	J’aurais	voulu	m’endormir	;	mais	j’avais	été	
trop	 rudement	 ébranlé,	 trop	 profondément	 ému	pour	 trouver	 à	 volonté	 le	 calme	 et	 le	 sommeil.	 Il	 y	 avait	 au	
village	deux	enfants	qu’on	appelait	«	les	enfants	de	l’hospice	»	;	ils	avaient	une	plaque	de	plomb	au	cou	avec	un	
numéro	;	ils	étaient	mal	habillés	et	sales	;	on	se	moquait	d’eux	;	on	les	battait.	
Les	autres	enfants	avaient	 la	méchanceté	de	 les	poursuivre	 souvent	 comme	on	poursuit	un	 chien	perdu	pour	
s’amuser,	et	aussi	parce	qu’un	chien	perdu	n’a	personne	pour	le	défendre.	
Ah	!	je	ne	voulais	pas	être	comme	ces	enfants	;	je	ne	voulais	pas	avoir	un	numéro	au	cou,	je	ne	voulais	pas	qu’on	
courût	après	moi	en	criant	:	«	À	l’hospice	!	à	l’hospice	!	»	
Cette	pensée	seule	me	donnait	froid	et	me	faisait	claquer	les	dents.	»	(p.11-12)		

La	 différence	 entre	 l’animal	 et	 l’homme	 est	 surtout	 perçue	 comme	 une	 différence	
d’éducation	qui	distingue	 l’enfant	de	 la	bonne	 société,	pleinement	humain,	de	 l’enfant	du	
peuple,	à	la	frontière	de	l’animalité.	Quand	Vitalis	propose	de	prendre	Rémi,	la	scène	qui	se	
passe	au	café	est	similaire	à	la	scène	antérieure	de	la	vente	de	la	vache	de	mère	Barberin	:	

«	–	Vous	le	donner	!	
– Dame	!	ne	voulez-vous	pas	vous	en	débarrasser	?
– Vous	donner	un	enfant	comme	celui-là,	un	si	bel	enfant,	car	il	est	bel	enfant,	regardez-le.
– Je	l’ai	regardé.
– Rémi	!	viens	ici.	»
Je	m’approchai	de	la	table	en	tremblant.	
«	Allons,	n’aie	pas	peur,	petit,	dit	le	vieillard.	
– Regardez,	continua	Barberin.
– Je	ne	dis	pas	que	c’est	un	vilain	enfant.	Si	c’était	un	vilain	enfant,	je	n’en	voudrais	pas	;	les	monstres,	ce	n’est
pas	mon	affaire.	
– Il	est	bon	pour	travailler.
– Il	est	bien	faible.
– Lui	faible,	allons	donc	!	il	est	fort	comme	un	homme,	et	solide	et	sain	;	tenez,	voyez	ses	jambes,	en	avez-vous
jamais	vu	de	plus	droites	?	»	
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Barberin	releva	mon	pantalon.	
«	Trop	minces,	dit	le	vieillard.	
– Et	ses	bras	?	continua	Barberin.
– Les	bras	sont	comme	les	jambes	;	ça	peut	aller	;	mais	ça	ne	résisterait	pas	à	la	fatigue	et	à	la	misère.
– Lui,	ne	pas	résister	!	mais	tâtez	donc,	voyez,	tâtez	vous-même.	»
Le	vieillard	passa	sa	main	décharnée	sur	mes	jambes	en	les	palpant,	secouant	la	tête	et	faisant	la	moue.	J’avais	
déjà	assisté	à	une	 scène	 semblable	quand	 le	marchand	était	 venu	pour	acheter	notre	 vache.	 Lui	aussi	 l’avait	
tâtée	 et	 palpée.	 Lui	 aussi	 avait	 secoué	 la	 tête	 et	 fait	 la	moue	 :	 ce	 n’était	 pas	 une	 bonne	 vache,	 il	 lui	 serait	
impossible	 de	 la	 revendre,	 et	 cependant	 il	 l’avait	 achetée,	 puis	 emmenée.	 Le	 vieillard	 allait-il	 m’acheter	 et	
m’emmener	?	ah	!	mère	Barberin,	mère	Barberin	!	Malheureusement	elle	n’était	pas	là	pour	me	défendre.	
«	Enfin,	dit	le	vieillard,	tel	qu’il	est,	je	le	prends.	Seulement,	bien	entendu,	je	ne	vous	l’achète	pas,	je	vous	le	loue.	
Je	vous	en	donne	vingt	francs	par	an.	
– Vingt	francs	!
– C’est	un	bon	prix	et	je	paie	d’avance	;	vous	touchez	quatre	belles	pièces	de	cent	sous	et	vous	êtes	débarrassé
de	l’enfant.	»	(p.15-16)	

L’enfant	abandonné	part	donc	presque	 toujours	 avec	un	handicap	 sérieux	dans	 la	 vie,	par	
rapport	aux	autres	enfants,	car	il	doit	toujours	faire	ses	preuves	et	démontrer	sa	bonne	foi	
dans	toute	chose.	Mais,	dans	François	le	Champi,	George	Sand	campe	un	enfant	qui	dément	
les	 croyances	 populaires.	 En	 effet,	 François	 est	 un	 enfant	 vertueux,	 comme	 le	 précise	 sa	
mère	adoptive,	la	Zabelle	:	

«	(…)	cet	enfant-là,	voyez-vous,	est	d’un	cœur	comme	on	n’en	trouve	guère	;	ça	ne	se	plaint	jamais	et	c’est	aussi	
soumis	qu’un	enfant	de	famille	;	c’est	tout	le	contraire	des	autres	champis,	qui	sont	terribles	et	tabâtres,	et	qui	
ont	toujours	l’esprit	tourné	à	la	malice.	
– Parce	qu’on	 les	 rebute	 et	 parce	qu’on	 les	maltraite.	 Si	 celui-là	 est	 bon,	 c’est	 que	 vous	 êtes	bonne	pour	 lui,
soyez-en	assurée.	
– C’est	la	vérité,	reprit	la	Zabelle	;	les	enfants	ont	plus	de	connaissance	qu’on	ne	croit.	Tenez,	celui-là	n’est	pas
malin,	et	pourtant	il	sait	très	bien	se	rendre	utile.	Une	fois	que	j’étais	malade	l’an	passé	(il	n’avait	que	cinq	ans),	
il	m’a	soignée	comme	ferait	une	personne.	»	(p.	14)	
«	Il	 ne	me	manquerait	 plus	 que	 de	 perdre	 cet	 enfant-là	 !	 C’est	 un	 pauvre	 profit,	 et	 tout	 ce	 que	 je	 reçois	 de	
l’hospice	 passe	 à	 son	 entretien.	 Mais	 je	 l’aime	 comme	 mon	 enfant,	 parce	 que	 je	 vois	 qu’il	 est	 bon	 et	 qu’il	
m’assistera	plus	tard.	Savez-vous	qu’il	est	beau	pour	son	âge	et	qu’il	sera	de	bonne	heure	en	état	de	travailler	?	
C’est	ainsi	que	François	le	Champi	fut	élevé	par	les	soins	et	le	bon	cœur	de	Madeleine	la	meunière.	Il	retrouva	la	
santé	très	vite	car	il	était	bâti,	comme	on	dit	chez	nous,	à	chaux	et	à	sable,	et	il	n’y	avait	point	de	richard	dans	le	
pays	qui	n’eût	souhaité	d’avoir	un	fils	aussi	 joli	de	 figure	et	aussi	bien	construit	de	ses	membres.	Avec	cela,	 il	
était	courageux	comme	un	homme	(…).	»	(p.15)	

L’enfant	abandonné	moralement	

Dans	 Les	Misérables,	 Gavroche	 est	 un	 enfant	 abandonné	moralement	 par	 ses	 parents.	 En	
effet,	enfant	non	désiré,	il	n’est	pas	aimé.	Il	finit	par	vivre	dans	la	rue,	sans	que	ses	parents	
ne	s’en	inquiètent	:	

«	(…)	on	remarquait	sur	le	boulevard	du	Temple	et	dans	les	régions	du	Château-d’Eau	un	petit	garçon	de	onze	à	
douze	ans	 (…)..	Cet	enfant	était	bien	affublé	d’un	pantalon	d’homme,	mais	 il	ne	 le	 tenait	pas	de	son	père,	et	
d’une	camisole	de	femme,	mais	il	ne	la	tenait	pas	de	sa	mère.	Des	gens	quelconques	l’avaient	habillé	de	chiffons	
par	charité.	Pourtant	 il	avait	un	père	et	une	mère.	Mais	son	père	ne	songeait	pas	à	 lui	et	sa	mère	ne	 l’aimait	
point.	C’était	un	de	ces	enfants	dignes	de	pitié	entre	tous	qui	ont	père	et	mère	et	qui	sont	orphelins.		
Cet	enfant	ne	se	sentait	jamais	si	bien	que	dans	la	rue.	Le	pavé	lui	était	moins	dur	que	le	cœur	de	sa	mère.	
Ses	parents	l’avaient	jeté	dans	la	vie	d’un	coup	de	pied.	
Il	avait	tout	bonnement	pris	sa	volée.»	(t.3,	p.22)	
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(…)	«	Pourtant,	si	abandonné	que	fût	cet	enfant,	il	arrivait	parfois,	tous	les	deux	ou	trois	mois,	qu’il	disait	:	Tiens,	
je	vais	voir	maman	!	(t.3,	p.22)	
«	Cette	famille	était	la	famille	du	joyeux	va-nu-pieds.	Il	y	arrivait	et	il	y	trouvait	la	pauvreté,	la	détresse,	et,	ce	
qui	 est	 plus	 triste,	 aucun	 sourire	 ;	 le	 froid	 dans	 l’âtre	 et	 le	 froid	 dans	 les	 cœurs.	 Quand	 il	 entrait,	 on	 lui	
demandait	:	–	D’où	viens-tu	?	Il	répondait	:	–	De	la	rue.	Quand	il	s’en	allait,	on	lui	demandait	:	–	Où	vas-tu	?	Il	
répondait	:	–	Dans	la	rue.	Sa	mère	lui	disait	:	
– Qu’est-ce	que	tu	viens	faire	ici	?
Cet	 enfant	 vivait	 dans	 cette	 absence	 d’affection	 comme	 ces	 herbes	 pâles	 qui	 viennent	 dans	 les	 caves.	 Il	 ne	
souffrait	pas	d’être	ainsi	et	n’en	voulait	à	personne.	Il	ne	savait	pas	au	juste	comment	devaient	être	un	père	et	
une	mère.	
Du	reste	sa	mère	aimait	ses	sœurs.	»	(t.3,	p.23)	

L’enfant	libre	dans	la	rue	ou	sur	les	routes	

Dans	notre	corpus,	on	rencontre	de	 jeunes	orphelins,	 jetés	sur	 les	 routes	ou	dans	 les	 rues	
des	 agglomérations,	 livrés	 à	 eux-mêmes,	 mais	 toujours	 poussés	 plus	 loin	 par	 le	 goût	 de	
l'aventure,	 comme	Oliver	 Twist.	 Celui-ci,	 élevé	 à	 la	dure	dans	 les	 couloirs	 d’un	orphelinat,	
puis	battu	par	son	maître,	le	marchand	de	cercueils,	finit	par	s’enfuir	:	

«	Olivier,	arrivé	à	la	barrière	où	aboutissait	le	sentier,	se	trouva	de	nouveau	sur	la	grand-route.	Il	était	alors	huit	
heures	;	quoiqu’il	eût	déjà	fait	cinq	milles,	il	courut	et	se	cacha	tour	à	tour	derrière	les	haies	jusqu’à	midi,	dans	la	
crainte	d’être	rattrapé	dans	 le	cas	où	 l’on	serait	à	sa	poursuite.	Alors	 il	s’assit	auprès	d’une	borne	et	se	mit	à	
penser,	pour	la	première	fois,	à	l’endroit	où	il	devait	aller	pour	tâcher	de	gagner	sa	vie.	
Ayant	souvent	entendu	dire	par	les	vieillards	du	dépôt	de	mendicité	qu’un	garçon	d’esprit	ne	pouvait	manquer	
de	réussir	à	Londres,	et	qu’il	y	avait	dans	cette	grande	ville	des	ressources	dont	les	habitants	de	la	province	ne	
se	 faisaient	aucune	 idée,	 c’était	 justement	 l’endroit	qui	 convenait	à	 l’enfant	 sans	asile,	et	qui	pouvait	mourir	
dans	la	rue	si	personne	ne	venait	à	son	secours.	Il	marcha	donc	avec	courage,	couchant	en	plein	champ,	vivant	
tantôt	d’aumônes,	tantôt	de	débris	jetés	à	la	borne,	rebuté	partout,	chassé	de	partout.	»	(p.38)	

Lors	de	son	périple,	 il	 rencontre	Jack	Dawkins,	surnommé	le	Matois,	membre	d’une	bande	
de	 jeunes	pickpockets,	qui	travaillent,	dans	 les	rues	de	Londres,	sous	 les	ordres	du	terrible	
Fagin.	Il	entre	dans	la	bande.	

Dans	 Sans	 famille,	 Rémi,	 parcourt	 les	 routes	 de	 France	 et	 connaît	 les	 aléas	 d’une	 vie	
d’errance	aux	côtés	de	Vitalis,	musicien	ambulant	à	qui	il	a	été	vendu.	

«	La	troupe	en	grande	tenue,	Vitalis	prenait	son	fifre,	et,	nous	mettant	en	bel	ordre,	nous	défilions	par	le	village.	
Si	le	nombre	des	curieux	que	nous	entraînions	derrière	nous	était	suffisant,	nous	donnions	une	représentation	;	
si,	au	contraire,	il	était	trop	faible	pour	faire	espérer	une	recette,	nous	continuions	notre	marche.	Dans	les	villes	
seulement	nous	restions	plusieurs	jours,	et	alors,	le	matin,	j’avais	la	liberté	d’aller	me	promener	où	je	voulais.	Je	
prenais	Capi	avec	moi,	–	Capi,	simple	chien,	bien	entendu,	sans	son	costume	de	théâtre,	et	nous	flânions	par	les	
rues.	
Vitalis,	qui	d’ordinaire	me	tenait	étroitement	près	de	lui,	pour	cela	me	mettait	volontiers	la	bride	sur	le	cou.	
«	Puisque	le	hasard,	me	disait-il,	te	fait	parcourir	la	France	à	un	âge	où	les	enfants	sont	généralement	à	l’école	
ou	au	collège,	ouvre	les	yeux,	regarde	et	apprends.	«	(p.43)	

Gavroche,	fils	mal	aimé	des	Thénardier,	est	aussi	un	enfant	des	rues.	Il	incarne	le	titi	parisien	
(Voir	Clin	d’œil	N°4)	:	

«	Ce	petit	être	est	joyeux.	Il	ne	mange	pas	tous	les	jours	et	il	va	au	spectacle,	si	bon	lui	semble,	tous	les	soirs.	Il	
n’a	pas	de	chemise	sur	le	corps,	pas	de	souliers	aux	pieds,	pas	de	toit	sur	la	tête	;	il	est	comme	les	mouches	du	
ciel	qui	n’ont	rien	de	tout	cela.	Il	a	de	sept	à	treize	ans,	vit	par	bandes,		bat	le	pavé,	loge	en	plein	air,	porte	un	
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vieux	pantalon	de	son	père	qui	lui	descend	plus	bas	que	les	talons,	un	vieux	chapeau	de	quelque	autre	père	qui	
lui	 descend	 plus	 bas	 que	 les	 oreilles,	 une	 seule	 bretelle	 en	 lisière	 jaune,	 court,	 guette,	 quête,	 perd	 le	 temps,	
culotte	des	pipes,	 jure	 comme	un	damné,	hante	 le	 cabaret,	 connaît	des	voleurs,	 tutoie	des	 filles,	parle	argot,	
chante	 des	 chansons	 obscènes,	 et	 n’a	 rien	 de	 mauvais	 dans	 le	 cœur.	 C’est	 qu’il	 a	 dans	 l’âme	 une	 perle,	
l’innocence,	et	 les	perles	ne	se	dissolvent	pas	dans	 la	boue.	Tant	que	 l’homme	est	enfant,	Dieu	veut	qu’il	 soit	
innocent.	
Si	l’on	demandait	à	l’énorme	ville	:	Qu’est-ce	que	c’est	que	cela	?	elle	répondrait	:	C’est	mon	petit.	»	(t.3,	p.1-2)	

Gavroche,	 c’est	 l’enfant	 vagabond	 qui	 erre	 sans	 limite,	 sans	 calendrier,	 et	 surtout	 sans	
enfance,	mais	qui	est	libre	:	

«	C’était	un	garçon	bruyant,	blême,	leste,	éveillé,	goguenard,	à	l’air	vivace	et	maladif.	Il	allait,	venait,	chantait,	
jouait	à	la	fayousse,	grattait	les	ruisseaux,	volait	un	peu,	mais	comme	les	chats	et	les	passereaux,	gaîment,	riait	
quand	on	l’appelait	galopin,	se	fâchait	quand	on	l’appelait	voyou.	Il	n’avait	pas	de	gîte,	pas	de	pain,	pas	de	feu,	
pas	d’amour	;	mais	il	était	joyeux	parce	qu’il	était	libre.	»	(t.3,	p.22)	

La	 rue,	 c’est	 la	 maison	 de	 Gavroche	:	 on	 y	 rentre,	 comme	 il	 le	 dit	 en	 sortant	 de	 chez	 le	
boulanger	avec	les	deux	enfants	(qui	sont	ne	fait	 les	deux	derniers	enfants	des	Thénardier,	
donc	ses	frères)	qu’il	a	rencontré	affamés	:	

«	Les	 pauvres	 enfants	 étaient	 affamés,	 y	 compris	 Gavroche.	 Tout	 en	 arrachant	 leur	 pain	 à	 belles	 dents,	 ils	
encombraient	la	boutique	du	boulanger	qui,	maintenant	qu’il	était	payé,	les	regardait	avec	humeur.	
– Rentrons	dans	la	rue,	dit	Gavroche.
Ils	reprirent	la	direction	de	la	Bastille.	»	(t.3,	p.124)	

Dans	cette	rue,	il	a	fini	par	y	trouver	une	maison,	le	vieil	éléphant	érigé	place	de	la	Bastille,	
où	les	rats	pullulent	(Voir	t.3,	p.137)	et	y	survit	en	faisant	plusieurs	«	petits	métiers	»	:		

	«	(…)	amener	des	fiacres,	baisser	les	marchepieds	des	voitures,	établir	des	péages	d’un	côté	de	la	rue	à	l’autre	
dans	 les	grosses	pluies,	 ce	qu’il	appelle	 faire	des	ponts	des	arts,	 crier	 les	discours	prononcés	par	 l’autorité	en	
faveur	du	peuple	français,	gratter	l’entre-deux	des	pavés	;	(…).	»	(pt.3,	p.3)	

Ainsi,	 en	 s’introduisant	dans	 la	 gaminerie	parisienne,	Gavroche	 compense-t-il	 son	absence	
d’identité	familiale	par	une	identité	collective.		

2.1.1.2.	L’enfant-héros	dans	sa	famille	naturelle	

Si	 l’enfant	orphelin	est	un	thème	récurrent	dans	 la	 littérature,	bien	des	enfants-héros	sont	
des	 enfants	 vivant	 au	 sein	 de	 leur	 famille.	 Certains	 sont	 des	 enfants	 choyés,	 d’autres	 des	
enfants	mal	aimés.	La	famille	est	en	effet,	un	cadre	soit	structurant,	soit	oppressant.		

L’enfant	aimé	

Dans	 Le	 Petit	 chose,	 Daniel	 Esseyte	 est	 un	 enfant	 aimé	 dans	 une	 famille,	 dominée	 par	 la	
figure	du	père.	De	plus,	il	y	est	heureux	jusqu’à	son	départ	pour	Lyon	et	le	collège	:	

«			Je	suis	né	le	13	mai	18…,	dans	une	ville	du	Languedoc,	où	l’on	trouve,	comme	dans	toutes	les	villes	du	Midi,	
beaucoup	de	soleil,	pas	mal	de	poussière,	un	couvent	de	Carmélites	et	deux	ou	trois	monuments	romains.	Mon	
père,	M.	Eyssette,	qui	faisait	à	cette	époque	le	commerce	des	foulards,	avait,	aux	portes	de	la	ville,	une	grande	
fabrique	dans	un	pan	de	laquelle	il	s’était	taillé	une	habitation	commode,	tout	ombragée	de	platanes	et	séparée	
des	ateliers	par	un	vaste	 jardin.	C’est	 là	que	 je	suis	venu	au	monde	et	que	 j’ai	passé	 les	premières,	 les	seules	
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bonnes	 années	 de	ma	 vie.	 Aussi	 ma	mémoire	 reconnaissante	 a-t-elle	 gardé	 du	 jardin,	 de	 la	 fabrique	 et	 des	
platanes	un	impérissable	souvenir,	et	lorsqu’à	la	ruine	de	mes	parents	il	m’a	fallu	me	séparer	de	ces	choses,	je	
les	ai	positivement	regrettées	comme	des	êtres.	»	(p.1)	

Même,	 lorsque	 la	 famille	 Eysette	 est	 obligée	 de	 fermer	 la	 fabrique,	Daniel	 vit	 heureux	 en	
faisant	 de	 celle-ci	 son	 domaine,	 tel	 un	 nouveau	 Robinson,	 avec,	 pour	 vendredi,	 son	 ami	
Rouget,	puis	le	perroquet	offert	par	son	oncle	Baptiste	:	

«	(…)	même	 je	 trouvai	à	notre	 ruine	ce	côté	 très	agréable,	que	 je	pouvais	gambader	à	ma	guise	par	 toute	 la	
fabrique,	ce	qui,	du	temps	des	ouvriers,	ne	m’était	permis	que	le	dimanche.	Je	disais	gravement	au	petit	Rouget	
:	«	Maintenant,	 la	fabrique	est	à	moi	;	on	me	l’a	donnée	pour	jouer.	»	Et	 le	petit	Rouget	me	croyait.	Il	croyait	
tout	ce	que	je	lui	disais,	cet	imbécile.	»	(p.2)	
«	Pour	ma	part,	 j’étais	 très	heureux.	On	ne	 s’occupait	 plus	de	moi.	 J’en	profitais	pour	 jouer	 tout	 le	 jour	avec	
Rouget	 parmi	 les	 ateliers	 déserts,	 où	 nos	 pas	 sonnaient	 comme	 dans	 une	 église,	 et	 les	 grandes	 cours	
abandonnées,	que	 l’herbe	envahissait	déjà.	Ce	 jeune	Rouget,	 fils	du	 concierge	Colombe,	était	un	gros	garçon	
d’une	douzaine	d’années,	fort	comme	un	bœuf,	dévoué	comme	un	chien,	bête	comme	une	oie	et	remarquable	
surtout	 par	 une	 chevelure	 rouge,	 à	 laquelle	 il	 devait	 son	 surnom	 de	 Rouget.	 Seulement,	 je	 vais	 vous	 dire	 :	
Rouget,	 pour	 moi,	 n’était	 pas	 Rouget.	 Il	 était	 tour	 à	 tour	 mon	 fidèle	 Vendredi,	 une	 tribu	 de	 sauvages,	 un	
équipage	révolté,	tout	ce	qu’on	voulait.	Moi-même,	en	ce	temps-là,	je	ne	m’appelais	pas	Daniel	Eyssette	:	j’étais	
cet	homme	singulier,	 vêtu	de	peaux	de	bêtes,	dont	on	venait	de	me	donner	 les	aventures,	master	Crusoé	 lui-
même.	Douce	folie	!	Le	soir,	après	souper,	je	relisais	mon	Robinson,	je	l’apprenais	par	cœur	;	le	jour,	je	le	jouais,	
je	 le	 jouais	 avec	 rage,	 et	 tout	 ce	 qui	m’entourait,	 je	 l’enrôlais	 dans	ma	 comédie.	 La	 fabrique	 n’était	 plus	 la	
fabrique	 ;	c’était	mon	 île	déserte,	oh	!	bien	déserte.	Les	bassins	 jouaient	 le	 rôle	d’Océan.	Le	 jardin	 faisait	une	
forêt	vierge.	Il	y	avait	dans	les	platanes	un	tas	de	cigales	qui	étaient	de	la	pièce	et	qui	ne	le	savaient	pas.	»	(p.4)	
	«	Ce	perroquet	 remplaça	Vendredi.	 Je	 l’installai	dans	une	belle	cage	au	 fond	de	ma	résidence	d’hiver	 ;	et	me	
voilà,	plus	Crusoé	que	jamais,	passant	mes	journées	en	tête-à-tête	avec	cet	intéressant	volatile	et	cherchant	à	
lui	 faire	dire.	«	Robinson,	mon	pauvre	Robinson	!	»	Comprenez-vous	cela	?	Ce	perroquet,	que	 l’oncle	Baptiste	
m’avait	donné	pour	se	débarrasser	de	son	éternel	bavardage,	s’obstina	à	ne	pas	parler	dès	qu’il	fut	à	moi…	Pas	
plus	«	mon	pauvre	Robinson	»	qu’autre	chose	;	jamais	je	n’en	pus	rien	tirer.	Malgré	cela,	je	l’aimais	beaucoup	et	
j’en	avais	le	plus	grand	soin.	»	(p.5)	

Mais,	 la	 fabrique	 est	 vendue	 et	 Daniel	 envoyé	 au	 collège.	 Ses	 déboires	 vont	 alors	
commencer,	mais	hors	de	sa	famille,	car	celle-ci	lui	témoigne	toujours	de	l’affection.	

L’enfant	mal	aimé	

Dans	 Les	 Malheurs	 de	 Sophie,	 la	 famille	 est	 le	 lieu	 et	 le	 cadre	 de	 l’éducation	 et	 de	 la	
formation.	
Sophie,	âgée	de	4	ans	et	demi,	est	une	petite	fille	mal	aimée	qui	fait	des	bêtises	par	naïveté	
ou	étourderie,	plus	que	par	malignité.	Sa	mère	manque	singulièrement	de	 tendresse.	Très	
distante,	elle	la	punit	toujours	froidement,	comme	dans	l’épisode	de	la	chaux	:	

«	«	Mademoiselle,	je	devrais	vous	fouetter	pour	votre	désobéissance	;	mais	le	bon	Dieu	vous	a	déjà	punie	par	la	
frayeur	que	vous	avez	eue.	Vous	n’aurez	donc	d’autre	punition	que	de	me	donner,	pour	racheter	un	tablier	neuf	
à	votre	bonne,	la	pièce	de	cinq	francs	que	vous	avez	dans	votre	bourse	et	que	vous	gardiez	pour	vous	amuser	à	
la	fête	du	village.	»	
Sophie	eut	beau	pleurer,	demander	la	grâce	pour	sa	pièce	de	cinq	francs,	la	maman	la	lui	prit.	Sophie	se	dit,	tout	
en	pleurant,	qu’une	autre	fois	elle	écouterait	sa	maman,	et	n’irait	plus	où	elle	ne	devait	pas	aller	»		(p.7)	

Dans	 ce	 roman,	 la	 comtesse	 de	 Ségur	 montre	 la	 difficile	 relation	 mère-fille.	 Celle-ci	 est	
traitée	par	 le	biais	de	 la	poupée	que	reçoit	Sophie	en	cadeau	de	son	père	en	voyage.	Sous	
couvert	d’éducation,	 le	lecteur	est	convié	à	assister	aux	multiples	mutilations	de	la	poupée	
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(couleurs	parties	au	débarbouillage,	bras	cassé	après	la	suspension	par	les	bras	à	une	ficelle	;	
jambes	fondues	après	un	bain	de	pieds	dans	l’eau	bouillante	;	dislocation	après	installation	
dans	 les	 branches	 d’un	 arbre)	 qui	 finirent	 par	 l’enterrement	 de	 la	 poupée-tronc	 (Voir	
Chapitres	 I	 et	 II).	 Ainsi,	 la	 défiguration	 progressive	 de	 la	 poupée	 la	 rend	 de	 plus	 en	 plus	
étrangère	et	son	lien	avec	la	fillette	devient	de	plus	en	plus	artificiel.		Dans	ce	roman,	quasi	
autobiographique,	 la	 Comtesse	 de	 Ségur	 évoque	 les	 aventures	 de	 la	 petite	 fille	 russe	mal	
aimée	qu’elle	a	été,	les	revit	et,	en	quelque	sorte,	les	exorcise.	

Dans	 L’Enfant	 de	 Vallès,	 Jacques	 est	 un	 enfant	 mal	 aimé	 par	 ses	 parents,	 surtout	 par	 sa	
mère,	à	tel	point	qu’il	préférerait	être	nègre	:	

	«	Je	suis	gai	de	nature	;	j’aime	à	rire	et	j’ai	la	rate	qui	va	en	éclater	quelquefois	!	Quand	je	peux	échapper	aux	
pensums,	éviter	le	séquestre,	être	loin	du	pion	ou	du	professeur,	je	saute	comme	un	gros	chien,	j’ai	des	gaietés	
de	nègre.	
Être	nègre	!	
Oh	!	comme	j’ai	désiré	longtemps	être	nègre	!	
D’abord,	les	négresses	aiment	leurs	petits.	–	J’aurais	eu	une	mère	aimante.	
Puis	quand	la	journée	est	finie,	ils	font	des	paniers	pour	s’amuser,	ils	tressent	des	lianes,	cisèlent	du	coco,	et	ils	
dansent	en	rond	!	Zizi,	bamboula	!	Dansez,	Canada	!	
Ah	!	oui	!	j’aurais	bien	voulu	être	nègre.	Je	ne	le	suis	pas,	je	n’ai	pas	de	veine	!	
Faute	de	cela,	je	me	ferai	matelot.	
Tout	le	monde	s’en	trouvera	bien.	»	(p.103)	

Jules	Vallès	n’hésite	pas	ici	à	renverser	les	valeurs	idéologiques	de	ses	contemporains.	Ainsi,	
les	 nègres,	 qui	 sont	 habituellement	 exploités,	 méprisés,	 ridiculisés	 ou	 stéréotypés,	
deviennent,	pour	Jacques,	un	exemple	d’humanité	et	de	liberté,	conceptions	opposées	aux	
institutions	contemporaines.	

Enfin,	Poil	de	 carotte	est	un	enfant	nié,	 à	 l’intérieur	de	 sa	 famille	:	 en	aucun	moment	 son	
prénom	n’est	 cité	;	 son	surnom	Poil	de	carotte	 lui	dénie	 toute	 identité.	De	plus,	 il	 vit	 sans	
véritable	 relation	 familiale,	 entre	une	mère	qui	 le	 hait	 et	 un	père	 indifférent.	 Si	 bien	qu’il	
préfèrerait	être	orphelin,	comme	il	 l’affirme	lorsque	son	père	veut	l’emmener	promener	et	
que	sa	mère	le	menace	d’une	gifle	s’il	accepte	:	

«	Scène	II	
POIL	DE	CAROTTE,	En	méditation	près	de	l’horloge.	
Qu’est-ce	que	je	veux,	moi	?	Éviter	les	calottes.	Papa	m’en	donne	moins	que	maman.	J’ai	fait	le	calcul.	Tant	pire	
pour	lui	!	
Scène	III	
MONSIEUR	LEPIC,	 Il	 chérit	Poil	de	Carotte,	mais	ne	 s’en	occupe	 jamais,	 toujours	 courant	 la	prétentaine,	pour	
affaires.	
Allons	!	partons.	
POIL	DE	CAROTTE	:	Non,	mon	papa.	
MONSIEUR	LEPIC	:	Comment,	non	?	Tu	ne	veux	pas	venir	?	
POIL	DE	CAROTTE	:	Oh	si	!	mais	je	ne	peux	pas.	
MONSIEUR	LEPIC	:	Explique-toi.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	
POIL	DE	CAROTTE	:	Y	a	rien,	mais	je	reste.	
MONSIEUR	LEPIC	:	Ah,	oui	!	encore	une	de	tes	lubies.	Quel	petit	animal	tu	fais	!	On	ne	sait	par	quelle	oreille	te	
prendre.	Tu	veux,	tu	ne	veux	plus.	Reste,	mon	ami,	et	pleurniche	à	ton	aise.	
Scène	IV	
MADAME	LEPIC,	Elle	a	toujours	la	précaution	d’écouter	aux	portes,	pour	mieux	entendre.	
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Pauvre	chéri	!	Cajoleuse	elle	lui	passe	la	main	dans	les	cheveux	et	les	tire.	Le	voilà	tout	en	larmes,	parce	que	son	
père…	 Elle	 regarde	 en	 dessous	 M.	 Lepic…	 voudrait	 l’emmener	 malgré	 lui.	 Ce	 n’est	 pas	 ta	 mère	 qui	 te	
tourmenterait	avec	cette	cruauté.	Les	Lepic	père	et	mère	se	tournent	le	dos.	
Scène	V	
POIL	DE	CAROTTE,	Au	fond	d’un	placard.	Dans	sa	bouche,	deux	doigts	;	dans	son	nez,	un	seul.	
Tout	le	monde	ne	peut	pas	être	orphelin.	»	(p.	88-89)	

Et,	pourtant,	Poil	de	carotte	aimerait	bien	se	faire	aimer	de	sa	mère.	Il	va	même	jusqu’à	se	
taillader	les	joues	pour	que,	rosies,	Mme	Lepic	ait	envie	de	les	embrasser.	

2.1.1.3.	L’enfant-héros	dans	sa	famille	de	substitution	

L’enfant	aimé	

La	 famille	 a	 un	 rôle	 si	 important	 que	 la	 plupart	 des	 enfants-héros	 orphelins	 sont	 à	 sa	
recherche.	
S’ils	 ne	 trouvent	 pas	 leur	 famille	 naturelle,	 ils	 peuvent	 la	 remplacer	 par	 une	 famille	 de	
substitution.	 En	 effet,	 chez	 eux,	 les	 liens	 familiaux	 ne	 sont	 pas	 uniquement	 appréhendés	
sous	la	forme	de	liens	biologiques,	mais	bien	dans	le	cadre	d’une	parenté	choisie,	fondée	sur	
l’affection.	Il	en	est	ainsi	de	Rémi	dans	Sans	famille	:	

	«	Je	suis	un	enfant	trouvé.	
Mais,	jusqu’à	huit	ans,	j’ai	cru	que,	comme	tous	les	autres	enfants,	j’avais	une	mère,	car,	lorsque	je	pleurais,	il	y	
avait	 une	 femme	 qui	me	 serrait	 si	 doucement	 dans	 ses	 bras	 en	me	 berçant,	 que	mes	 larmes	 s’arrêtaient	 de	
couler.	
Jamais	 je	ne	me	couchais	dans	mon	 lit	 sans	qu’une	 femme	vînt	m’embrasser,	et,	quand	 le	vent	de	décembre	
collait	la	neige	contre	les	vitres	blanchies,	elle	me	prenait	les	pieds	entre	ses	deux	mains	et	elle	restait	à	me	les	
réchauffer	en	me	chantant	une	chanson,	dont	je	retrouve	encore	dans	ma	mémoire	l’air	et	quelques	paroles.	
Quand	j’avais	une	querelle	avec	un	de	mes	camarades,	elle	me	faisait	conter	mes	chagrins,	et	presque	toujours	
elle	trouvait	de	bonnes	paroles	pour	me	consoler	ou	me	donner	raison.	
Par	 tout	cela	et	par	bien	d’autres	choses	encore,	par	 la	 façon	dont	elle	me	parlait,	par	 la	 façon	dont	elle	me	
regardait,	 par	 ses	 caresses,	 par	 la	 douceur	 qu’elle	 mettait	 dans	 ses	 gronderies,	 je	 croyais	 qu’elle	 était	 ma	
mère.	»	(p.1)		

Ce	besoin	vital	de	lien	familial	se	retrouve	dans	le	compagnonnage	de	l’enfant	et	de	l’animal.	
L’animal	devient	frère,	mère	ou	père	pour	l’enfant	abandonné.	Séparé	de	la	mère	Barberin,	
c’est	auprès	du	chien	Capi	que	Rémi	trouve	d’abord	l’affection	fraternel.	L’animal	peut	aussi	
assumer	une	fonction	maternelle,	soit	qu’il	nourrisse	littéralement	l’enfant	perdu,	soit	qu’il	
lui	 dispense	 les	 caresses	 dont	 l’absence	 de	 mère	 le	 prive.	 Mais,	 Rémi	 finit	 par	 apprécier	
Vitalis,	 car	 l’attitude	 de	 celui-ci	 est	 positive	 à	 son	 égard.	 Il	 établit	 avec	 lui	 des	 relations	
harmonieuses,	si	bien	que	Vitalis	devient	un	substitut	du	père	:	

«	Je	 n’étais	 plus	 au	 temps	 où	 Vitalis	 m’inspirait	 de	 l’effroi.	 À	 vrai	 dire,	 ce	 temps	 n’avait	 duré	 que	 quelques	
heures.	 Assez	 rapidement,	 je	 m’étais	 attaché	 à	 lui	 d’une	 affection	 sincère,	 et	 cette	 affection	 avait	 été	 en	
grandissant	chaque	jour.	Nous	vivions	de	la	même	vie,	toujours	ensemble	du	matin	au	soir,	et	souvent	du	soir	au	
matin,	quand,	pour	notre	coucher,	nous	partagions	la	même	botte	de	paille.	Un	père	n’a	pas	plus	de	soins	pour	
son	 enfant	 qu’il	 en	 avait	 pour	moi.	 Il	m’avait	 appris	 à	 lire,	 à	 chanter,	 à	 écrire,	 à	 compter.	Dans	 nos	 longues	
marches,	il	avait	toujours	employé	le	temps	à	me	donner	des	leçons	tantôt	sur	une	chose,	tantôt	sur	une	autre,	
selon	que	 les	 circonstances	ou	 le	hasard	 lui	 suggéraient	 ces	 leçons.	Dans	 les	 journées	de	grand	 froid,	 il	 avait	
partagé	avec	moi	ses	couvertures	;	par	les	fortes	chaleurs,	il	m’avait	toujours	aidé	à	porter	la	part	de	bagages	et	
d’objets	dont	j’étais	chargé.		
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À	table,	ou	plus	justement,	dans	nos	repas,	car	nous	ne	mangions	pas	souvent	à	table,	il	ne	me	laissait	jamais	le	
mauvais	morceau,	 se	 réservant	 le	meilleur	 ;	 au	 contraire,	 il	 nous	partageait	 également	 le	bon	et	 le	mauvais.	
Quelquefois,	 il	 est	 vrai	 qu’il	me	 tirait	 les	 oreilles	 et	m’allongeait	 une	 taloche	 ;	mais	 il	 n’y	 avait	 pas,	 dans	 ces	
petites	corrections,	de	quoi	me	faire	oublier	ses	soins,	ses	bonnes	paroles	et	tous	les	témoignages	de	tendresse	
qu’il	m’avait	donnés	depuis	que	nous	étions	ensemble.	
Il	m’aimait	et	je	l’aimais.	»	(p.53-54)	

François	 le	 champi	 a	 lui	 aussi	 besoin	de	 liens	 familiaux	 forts.	C’est	d’abord	 la	 Zabelle	qu’il	
aime	comme	une	mère.	Mais,	celle-ci,	poussée	par	la	mère	Blanchet,	se	résigne	à	le	mettre	à	
l’hospice,	alors	qu’il	est	âgé	de	10	ans.	François	la	supplie	de	le	garder,	car	elle	est	toute	sa	
famille	:	

«	–	Tu	veux	me	mettre	dans	l’hospice	!	
La	Zabelle	s’était	portée	trop	avant	pour	reculer.	Elle	croyait	l’enfant	plus	instruit	de	son	sort	qu’il	ne	l’était	et,	
sans	songer	qu’il	n’eût	guère	été	malaisé	de	le	tromper	et	de	se	débarrasser	de	lui	par	surprise,	elle	se	mit	à	lui	
expliquer	 la	 vérité	 et	 à	 vouloir	 lui	 faire	 comprendre	qu’il	 serait	 plus	heureux	à	 l’hospice	qu’avec	 elle,	 qu’on	 y	
prendrait	plus	de	soin	de	lui,	qu’on	lui	enseignerait	à	travailler,	qu’on	le	placerait	pour	un	temps	chez	quelque	
femme	moins	pauvre	qu’elle,	qui	lui	servirait	encore	de	mère.	»	(p.22)	
«	–	Ô	ma	mère,	ma	mère	mignonne	!	disait-il	à	 la	Zabelle,	pourquoi	veux	tu	me	quitter	?	Tu	veux	donc	que	je	
meure	du	chagrin	de	ne	plus	te	voir	?	Qu’est-ce	que	je	t’ai	fait	pour	que	tu	ne	m’aimes	plus	?	Est-ce	que	je	ne	t’ai	
pas	toujours	obéi	dans	tout	ce	que	tu	m’as	commandé	?	Est-ce	que	j’ai	fait	du	mal	?	J’ai	toujours	eu	bien	soin	de	
nos	bêtes,	tu	le	disais	toi-même,	tu	m’embrassais	tous	les	soirs,	tu	me	disais	que	j’étais	ton	enfant,	tu	ne	m’as	
jamais	dit	que	tu	n’étais	pas	ma	mère	!	Ma	mère,	garde-moi,	garde-moi,	je	t’en	prie	comme	on	prie	le	bon	Dieu	
!	j’aurai	toujours	soin	de	toi	;	je	travaillerai	toujours	pour	toi	;	si	tu	n’es	pas	contente	de	moi,	tu	me	battras	et	je	
ne	dirai	rien	;	mais	attends	pour	me	renvoyer	que	j’aie	fait	quelque	chose	de	mal.	
Et	il	allait	à	Madeleine	en	lui	disant	:	
– Madame	 la	 meunière,	 ayez	 pitié	 de	 moi.	 Dites	 à	 ma	 mère	 de	 me	 garder.	 Je	 n’irai	 plus	 jamais	 chez	 vous
puisqu’on	 ne	 le	 veut	 pas,	 et	 quand	 vous	 voudrez	me	 donner	 quelque	 chose,	 je	 saurai	 que	 je	 ne	 dois	 pas	 le	
prendre.	J’irai	parler	à	monsieur	Cadet	Blanchet,	je	lui	dirai	de	me	battre	et	de	ne	pas	vous	gronder	pour	moi.	Et	
quand	 vous	 irez	 aux	 champs,	 j’irai	 toujours	 avec	 vous,	 je	 porterai	 votre	 petit,	 je	 l’amuserai	 encore	 toute	 la	
journée.	Je	ferai	tout	ce	que	vous	me	direz,	et	si	je	fais	quelque	chose	de	mal,	vous	ne	m’aimerez	plus.	Mais	ne	
me	laissez	pas	renvoyer,	je	ne	veux	pas	m’en	aller,	j’aime	mieux	me	jeter	dans	la	rivière.	»	(p.24)	

Madeleine,	la	meunière,	devient	sa	protectrice	et	son	éducatrice.	Plus	tard,	après	la	mort	de	
la	 Zabelle,	 alors	 qu’il	 vit	 au	moulin,	 en	 tant	 que	 domestique,	 il	 demande	 à	Madeleine,	 la	
meunière,	de	se	comporter	avec	lui	comme	avec	son	fils,	Jeannie	:	

«	–	Je	sais	que	tu	ne	peux	pas	être	ingrat	et	je	veux	que	tu	dises	ce	que	tu	as	sur	le	cœur.	Voyons,	qu’as-tu	qui	te	
manque	pour	n’être	pas	mon	enfant	?	Dis,	je	te	commande	comme	je	commanderais	à	Jeannie.	
– Eh	bien,	c’est	que…	c’est	que	vous	embrassez	Jeannie	bien	souvent	et	que	vous	ne	m’avez	 jamais	embrassé
depuis	le	jour	que	nous	disions	tout	à	l’heure.	J’ai	pourtant	grand	soin	d’avoir	toujours	la	figure	et	les	mains	bien	
lavées	parce	que	je	sais	que	vous	n’aimez	pas	 les	enfants	malpropres	et	que	vous	êtes	toujours	après	 laver	et	
peigner	Jeannie.	Mais	vous	ne	m’embrassez	pas	davantage	pour	ça,	et	ma	mère	Zabelle	ne	m’embrassait	guère	
non	plus.	 Je	vois	bien	pourtant	que	toutes	 les	mères	caressent	 leurs	enfants	et	c’est	à	quoi	 je	vois	que	 je	suis	
toujours	un	champi	et	que	vous	ne	pouvez	pas	l’oublier.	
– Viens	m’embrasser,	François,	dit	la	meunière	en	asseyant	l’enfant	sur	ses	genoux	et	en	l’embrassant	au	front
avec	 beaucoup	de	 sentiment.	 J’ai	 eu	 tort,	 en	 effet,	 de	 ne	 jamais	 songer	 à	 cela,	 et	 tu	méritais	mieux	 de	moi.	
Tiens,	
tu	vois,	je	t’embrasse	de	grand	coeur	et	tu	es	bien	sûr	à	présent	que	tu	n’es	plus	champi,	n’est-ce	pas	?	
L’enfant	se	jeta	au	cou	de	Madeleine	(…)	
(…)		je	suis	content	comme	si	j’étais	en	paradis.	»	(p.29-30)	
«	Depuis	ce	 jour-là	Madeleine	embrassa	cet	enfant	matin	et	soir,	ni	plus	ni	moins	que	s’il	eût	été	à	elle,	et	 la	
seule	différence	qu’elle	fît	entre	Jeannie	et	François,	c’est	que	 le	plus	 jeune	était	 le	plus	gâté	et	 le	plus	cajolé,	
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comme	son	âge	le	comportait.	Il	n’avait	que	sept	ans	lorsque	le	champi	en	avait	douze,	et	François	comprenait	
fort	bien	qu’un	grand	garçon	comme	 lui	ne	pouvait	être	amijolé	comme	un	petit.	D’ailleurs	 ils	étaient	encore	
plus	différents	d’apparence	que	d’âge.	François	était	si	grand	et	si	fort	qu’il	paraissait	un	garçon	de	quinze	ans,	
et	Jeannie	était	mince	et	petit	comme	sa	mère	dont	il	avait	toute	la	retirance.	(p.31)	

François	considère	Madeleine	comme	sa	mère	:	

«	Je	 te	 certifie	que	 je	ne	m’ennuie	 jamais	avec	vous	deux	et	que	 je	ne	demande	au	bon	Dieu	qu’une	chose	à	
présent,	c’est	de	pouvoir	rester	longtemps	comme	nous	voilà,	en	famille,	sans	nous	séparer.	
– Sans	 nous	 séparer,	 je	 le	 crois	 bien	 !	 dit	 François	 ;	 j’aimerais	mieux	 être	 coupé	 par	morceaux	 que	 de	 vous
quitter.	 Qui	 est-ce	 qui	 m’aimerait	 comme	 vous	 m’avez	 aimé	 ?	 Qui	 est-ce	 qui	 se	 mettrait	 en	 danger	 d’être	
maltraitée	 pour	 un	 pauvre	 champi,	 et	 qui	 l’appellerait	 son	 enfant,	 son	 cher	 fils	 ?	 car	 vous	 m’appelez	 bien	
souvent,	 presque	 toujours,	 comme	 ça.	 Et	 mêmement	 vous	 me	 dites	 souvent,	 quand	 nous	 sommes	 seuls	 :	
Appelle-moi	ma	mère	et	non	pas	toujours	madame	Blanchet.	Et	moi	je	n’ose	pas	parce	que	j’ai	trop	peur	de	m’y	
accoutumer	et	de	lâcher	ce	mot-là	devant	le	monde.	»	(p.39)	

Dans	L’Homme	qui	rit,	Gwynplaine	trouve	aussi	une	famille	protectrice	auprès	d’	Ursus	:	

«	Ursus	avait	été	pour	Gwynplaine	et	Dea	à	peu	près	père	et	mère.	Tout	en	murmurant,	il	les	avait	élevés	;	tout	
en	grondant,	 il	 les	avait	nourris.	Cette	adoption	ayant	 fait	 la	cahute	 roulante	plus	 lourde,	 il	avait	dû	s’atteler	
plus	fréquemment	avec	Homo	pour	la	traîner.	
(…)	Cette	famille	d’un	vieillard,	de	deux	enfants	et	d’un	loup,	avait	formé,	tout	en	rôdant,	un	groupe	de	plus	en	
plus	étroit.	La	vie	errante	n’avait	pas	empêché	 l’éducation.	Errer,	c’est	croître,	disait	Ursus.	Gwynplaine	étant	
évidemment	 fait	 pour	 être	 «	montré	 dans	 les	 foires	 »,	 Ursus	 avait	 cultivé	 en	 lui	 le	 saltimbanque,	 et	 dans	 ce	
saltimbanque	il	avait	incrusté	de	son	mieux	la	science	et	la	sagesse.	Ursus,	en	arrêt	devant	le	masque	ahurissant	
de	Gwynplaine,	grommelait	:	Il	a	été	bien	commencé.	C’est	pourquoi	il	l’avait	complété	par	tous	les	ornements	
de	la	philosophie	et	du	savoir.	
Il	répétait	souvent	à	Gwynplaine	:	–	Sois	un	philosophe.	Être	sage,	c’est	être	invulnérable.	Tel	que	tu	me	vois,	je	
n’ai	 jamais	 pleuré.	 Force	 de	ma	 sagesse.	 Crois-tu	 que,	 si	 j’avais	 voulu	 pleurer,	 j’aurais	manqué	 d’occasion	 ?	
Ursus,	dans	ses	monologues	écoutés	par	le	loup,	disait	:	–	J’ai	enseigné	à	Gwynplaine	Tout,	y	compris	le	latin,	et	
à	Dea	Rien,	y	compris	la	musique.	»	(p.208)	

Dans	 leur	 famille	 d’accueil,	 ces	 enfants	 abandonnés	 trouvent	 non	 seulement	 de	 l’amour,	
mais	aussi	l’éducation.	C’est	le	cas	de	Gwynplaine,	mais	c’est	aussi	le	cas	de	Rémi	auprès	de	
Vitalis,	de	François	auprès	de	Madeleine	et	de	Jacquou	auprès	du	curé	Bonal	qui	l’a	recueilli	:	

«	–	Maintenant	que	te	voilà	apprivoisé,	je	vais	t’enseigner	à	parler	français	d’abord,	à	lire	et	à	écrire	ensuite	;	
après,	nous	verrons.	
Je	fus	bien	content	de	ces	paroles,	car	 je	compris	alors	que	 le	curé	s’intéressait	à	moi	et	voulait	me	garder.	À	
partir	de	ce	jour,	tous	les	matins,	après	la	messe,	il	me	montrait,	deux	heures	durant	;	après	quoi,	il	me	donnait	
des	 leçons	 à	 apprendre	 dans	 la	 journée,	 et,	 le	 soir,	 il	me	 faisait	 encore	 deux	 heures	 de	 classe	 avant	 souper.	
J’étais	tellement	heureux	d’apprendre,	et	j’avais	tant	à	cœur	de	faire	plaisir	au	curé,	que	je	travaillais	avec	une	
sorte	de	rage	;	de	manière	qu’il	me	disait	quelquefois,	le	digne	homme	:		
– Il	 faut	se	modérer	en	tout	 ;	à	cette	heure,	va-t’en	demander	à	mademoiselle	Hermine,	ou	à	M.	 le	chevalier,
s’ils	n’ont	pas	besoin	de	toi.	»	(p.85)	

Jacquou	 étudie	 non	 seulement	 pour	 faire	 plaisir	 au	 curé,	 mais	 surtout	 pour	 s’en	 sortir.	
D’ailleurs,	 lorsque	 le	 curé	 lui	 propose	 de	 prendre	 un	 état,	 il	 lui	 explique	 l’intérêt	 de	
l’instruction	pour	un	paysan	:	

«	–	Cela	étant,	mon	ami,	 je	 te	conseille	de	 te	 faire	cultivateur.	C’est	 le	premier	de	 tous	 les	états,	 c’est	 le	plus	
sain,	le	plus	intelligent,	le	plus	libre.	C’est,	vois-tu,	le	travail	des	champs	qui	a	libéré	de	la	servitude	le	peuple	de	
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France,	 et	 c’est	 par	 lui	 qu’un	 jour	 la	 terre	 sera	 toute	 aux	 paysans…	Mais	 n’allons	 pas	 si	 loin.	 Comme	 je	me	
doutais	de	 ta	 réponse,	 voici	 comment	 j’ai	arrangé	 les	 choses	avec	M.	 le	 chevalier.	 Tu	 travailleras	 le	 jour	à	 la	
réserve	avec	Cariol	:	c’est	un	bon	ouvrier	terrien	qui	te	montrera	à	labourer,	sarcler,	biner,	faucher,	moissonner,	
façonner	les	vignes,	et	le	reste.	Tu	vivras	avec	lui	et	la	Toinette	chez	M.	le	chevalier,	mais	tu	coucheras	ici,	parce	
que,	le	soir,	je	pourrai	encore	te	donner	quelques	leçons	et	t’enseigner	des	choses	qui	te	seront	utiles	plus	tard.	
Nos	bonnes	gens	de	par	là,	qui	ont	vu	leurs	anciens	ne	sachant	ni	A	ni	B,	et	qui	sont	eux-mêmes	aussi	ignorants,	
disent	 qu’il	 n’est	 pas	 besoin	 d’en	 savoir	 tant	 pour	 cultiver	 la	 terre	 ;	mais	 ils	 se	 trompent.	Un	 paysan	 un	 peu	
instruit	en	vaut	deux,	sans	compter	que	celui	qui	ne	connaît	pas	l’histoire	de	son	pays,	ni	sa	géographie,	n’est	
pas	Français,	pour	ainsi	parler	:	il	est	Fanlacois,	s’il	est	de	Fanlac,	et	voilà	tout.	De	même,	celui	qui	ne	sait	ni	lire	
ni	 écrire,	 c’est	 comme	 s’il	 avait	 un	 sens	 de	moins…	 Lorsque	 tu	 seras	 grand,	 que	 tu	 sauras	 bien	 ton	 état	 de	
laboureur,	 tu	 trouveras	 aisément	 à	 te	 louer	 ;	 et,	 plus	 tard,	 ayant	mis	 de	 côté	 tes	 gages,	 tu	 chercheras	 une	
honnête	fille	économe	et	tu	te	marieras,	et	vous	serez	chez	vous	autres	;	ce	qui	est	une	belle	et	bonne	chose,	et	
bien	à	considérer	:	ainsi	voilà	qui	est	entendu.	»	(p.90)	

D’ailleurs	devenu	adulte,	 il	a	 l’impression	de	ne	plus	 trop	appartenir	à	 la	classe	paysanne	:	
«	Mais	j’avais	d’autres	idées,	d’autres	goûts,	et,	grâce	au	curé	Bonal,	je	voyais	mieux	et	plus	
loin	que	les	pauvres	gens	qui	m’avoisinaient.	»	(p.188)	

L’enfant	mal-aimé	

Après	la	mort	de	Fantine,	Cosette	reste	chez	les	Thénardier,	où	elle	n’est	pas	du	tout	aimée.	
Le	 soir	 de	 Noël,	 alors	 qu’elle	 a	 besoin	 d’amour,	 elle	 reporte	 celui-ci	 dans	 son	 jeu	 avec	 la	
poupée	des	filles	Thénardier	dont	elle	a	pu	s’emparer	un	instant	:	

«	Tout	à	coup	Cosette	s’interrompit.	Elle	venait	de	se	retourner	et	d’apercevoir	la	poupée	des	petites	Thénardier	
qu’elles	avaient	quittée	pour	le	chat	et	laissée	à	terre	à	quelques	pas	de	la	table	de	cuisine.	
Alors	elle	laissa	tomber	le	sabre	emmailloté	qui	ne	lui	suffisait	qu’à	demi,	puis	elle	promena	lentement	ses	yeux	
autour	de	 la	salle.	La	Thénardier	parlait	bas	à	son	mari,	et	comptait	de	 la	monnaie,	Ponine	et	Zelma	jouaient	
avec	 le	 chat,	 les	 voyageurs	 mangeaient,	 ou	 buvaient,	 ou	 chantaient,	 aucun	 regard	 n’était	 fixé	 sur	 elle.	 Elle	
n’avait	 pas	 un	moment	 à	 perdre.	 Elle	 sortit	 de	 dessous	 la	 table	 en	 rampant	 sur	 les	 genoux	 et	 sur	 les	mains,	
s’assura	encore	ne	fois	qu’on	ne	la	guettait	pas,	puis	se	glissa	vivement	jusqu’à	la	poupée,	et	la	saisit.	Un	instant	
après	elle	 était	 à	 sa	place,	assise,	 immobile,	 tournée	 seulement	de	manière	à	 faire	de	 l’ombre	 sur	 la	poupée	
qu’elle	tenait	dans	ses	bras.	Ce	bonheur	de	jouer	avec	une	poupée	était	tellement	rare	pour	elle	qu’il	avait	toute	
la	violence	d’une	volupté.	
Personne	ne	l’avait	vue,	excepté	le	voyageur,	qui	mangeait	lentement	son	maigre	souper.	
Cette	joie	dura	près	d’un	quart	d’heure.	
Mais	quelque	précaution	que	prît	Cosette,	elle	ne	s’apercevait	pas	qu’un	des	pieds	de	la	poupée	–passait,	–	et	
que	le	feu	de	la	cheminée	l’éclairait	très	vivement.		
(…)	Cosette	tressaillit	comme	si	la	terre	eût	tremblé	sous	elle.	Elle	se	retourna.	
– Cosette	!	répéta	la	Thénardier.
Cosette	prit	 la	poupée	et	 la	posa	doucement	à	 terre	avec	une	 sorte	de	vénération	mêlée	de	désespoir.	Alors,	
sans	la	quitter	des	yeux,	elle	joignit	les	mains,	et,	ce	qui	est	effrayant	à	dire	dans	un	enfant	de	cet	âge,	elle	se	les	
tordit	 ;	puis,	ce	que	n’avait	pu	 lui	arracher	aucune	des	émotions	de	 la	 journée,	ni	 la	course	dans	 le	bois,	ni	 la	
pesanteur	du	seau	d’eau,	ni	la	perte	de	l’argent,	ni	la	vue	du	martinet,	ni	même	la	sombre	parole	qu’elle	avait	
entendu	dire	à	la	Thénardier,	–	elle	pleura.	Elle	éclata	en	sanglots.	»	(t.2,	p104-105)	

A	travers	ce	jeu	avec	la	poupée,	affleure	toute	la	relation	mère-fille	inexistante.	

2.1.2.	L’enfant-héros	et	la	souffrance	

2.1.2.1.	L’enfant	maltraité	à	l’hospice	
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Oliver	Twist	est	un	souffre-douleur	et	une	victime	de	 la	méchanceté	des	hommes.	Dans	 la	
succursale	du	dépôt	de	mendicité	où	il	a	vu	le	jour,	dirigée	par	la	terrible	Mme	Mann,	il	est	
maltraité,	 mal	 nourri,	 frappé	 et	 considéré	 comme	 un	 esclave.	 Un	 jour,	 les	 enfants	 ont	
tellement	faim,	qu’ils	tirent	au	sort	celui	qui	va	aller	demander	un	peu	plus	de	gruau.	C’est	
Oliver	qui	est	désigné,	mais	il	n’obtient	que	fouet	et	enfermement	:	

«	À	l’heure	des	repas	chaque	enfant	recevait	un	plein	bol	de	gruau	et	jamais	plus,	à	l’exception	des	jours	de	fête,	
où	il	recevait	en	plus	deux	onces	un	quart	de	pain.	Les	bols	n’avaient	jamais	besoin	d’être	lavés,	les	enfants	les	
polissaient	 avec	 leurs	 cuillers	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 fussent	 redevenus	 brillants	 ;	 et	 quand	 ils	 avaient	 fini	 cette	
opération,	 qui	 ne	 demandait	 pas	 beaucoup	 de	 temps,	 ils	 fixaient	 sur	 le	 chaudron	 des	 yeux	 si	 avides,	 qu’ils	
semblaient	 vouloir	 dévorer	 jusqu’aux	 briques	 qui	 le	 soutenaient.	 Ces	 malheureux	 mangeaient	 si	 peu,	 et	 ils	
étaient	devenus	si	voraces	et	si	 sauvages,	qu’un	d’entre	eux	donna	à	entendre	à	ses	compagnons	qu’à	moins	
qu’on	ne	lui	accordât	un	autre	bol	de	gruau	par	jour,	il	se	verrait	dans	la	nécessité	une	belle	nuit	de	dévorer	son	
camarade	de	lit.	Il	avait	les	yeux	hagards	en	disant	cela,	et	ils	le	crurent	capable	de	le	faire	;	c’est	pourquoi	ils	
tirèrent	à	la	courte	paille	pour	savoir	lequel	d’entre	eux	irait	à	souper	demander	au	chef	un	second	bol	de	gruau.	
Le	sort	tomba	sur	Olivier.	Tout	enfant	qu’il	était,	la	faim	l’avait	exaspéré.	Il	se	leva	donc	de	table,	et,	alarmé	lui-
même	de	sa	témérité,	il	s’avança	vers	le	chef	:	
– Voudriez-vous	m’en	donner	encore,	s’il	vous	plaît,	Monsieur	?
Le	 chef	 devint	 pâle	 et	 tremblant.	 Il	 regarda	 le	 jeune	 rebelle	 avec	 un	 étonnement	 stupide.	 Les	 aides	 furent	
paralysés	de	surprise	et	les	enfants	de	terreur.	
– Que	veux-tu	?	demanda-t-il	d’une	voix	altérée.
– J’en	voudrais	encore,	Monsieur,	s’il	vous	plaît,	répondit	Olivier.
Le	chef	visa	un	coup	de	sa	cuiller	à	pot	à	la	tête,	de	l’enfant,	lui	mit	les	mains	derrière	le	dos,	et	appela	à	haute	
voix	le	bedeau.	»	(p.8-9)	
«	Depuis	huit	 jours	qu’Olivier	 s’était	 rendu	coupable	du	 crime	affreux	de	 redemander	du	gruau,	 il	habitait	un	
réduit	 obscur,	 où,	 par	 la	 clémence	 et	 la	 sagesse	 de	 l’administration,	 il	 était	 détenu	 prisonnier.	 (…)	 Quant	 à	
l’exercice,	c’était	par	un	froid	piquant,	mais	sain,	qu’il	lui	était	permis	d’aller	chaque	matin	dans	une	cour	pavée	
se	laver	sous	la	pompe	en	présence	de	M.	Bumble,	qui,	pour	l’empêcher	d’attraper	un	rhume,	lui	procurait	une	
vive	sensation	par	 tout	 le	corps	en	 lui	distribuant	quelques	coups	de	canne	avec	une	 libéralité	peu	commune.	
Quant	à	 ce	qui	est	de	 la	 société,	on	 le	 faisait	 venir	de	deux	 jours	 l’un	dans	 le	 réfectoire	pendant	 le	dîner	des	
enfants,	pour	y	être	fouetté	publiquement,	afin	de	servir	d’exemple	et	de	leçon	pour	l’avenir	(…).	»	(p.11-12)	

Le	 jour	 de	 ses	 9	 ans,	 date	 limite	 au-delà	 de	 laquelle	 la	 loi	 ne	 permet	 plus	 de	 le	 garder	 à	
l’hospice,	Oliver	est	placé	chez	M.	Sowerberry,	le	marchand	de	cercueils.	

2.1.2.2.	L’enfant	maltraité	dans	sa	famille	d’accueil	

Dans	Les	Misérables,	Cosette,	placée	par	sa	mère	chez	les	Thénardier,	devient	leur	souffre-
douleur	et	mène	une	vie	misérable	:	

	«	Grâce	aux	cinquante-sept	francs	de	la	voyageuse,	Thénardier	avait	pu	éviter	un	protêt	et	faire	honneur	à	sa	
signature.	Le	mois	suivant	 ils	eurent	encore	besoin	d’argent	;	 la	femme	porta	à	Paris	et	engagea	au	mont-de-
piété	 le	 trousseau	 de	 Cosette	 pour	 une	 somme	 de	 soixante	 francs.	 Dès	 que	 cette	 somme	 fut	 dépensée,	 les	
Thénardier	s’accoutumèrent	à	ne	plus	voir	dans	la	petite	fille	qu’un	enfant	qu’ils	avaient	chez	eux	par	charité,	et	
la	traitèrent	en	conséquence.	Comme	elle	n’avait	plus	de	trousseau,	on	l’habilla	des	vieilles	jupes	et	des	vieilles	
chemises	 des	 petites	 Thénardier,	 c’est-à-dire	 de	 haillons.	 On	 la	 nourrit	 des	 restes	 de	 tout	 le	monde,	 un	 peu	
mieux	 que	 le	 chien,	 et	 un	 peu	 plus	 mal	 que	 le	 chat.	 Le	 chat	 et	 le	 chien	 étaient	 du	 reste	 ses	 commensaux	
habituels	;	Cosette	mangeait	avec	eux	sous	la	table	dans	une	écuelle	de	bois	pareille	à	la	leur.	»	(t.1,	p.133-134)		

Bien	que	sa	mère	envoie	toujours	plus	d’argent,	Cosette	devient,	à	5	ans,	 la	servante	de	la	
maison,	maltraitée	par	la	Thénardier	et	ses	deux	filles.	
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«	On	fit	faire	à	Cosette	les	commissions,	balayer	les	chambres,	la	cour,	la	rue,	laver	la	vaisselle,	porter	même	des	
fardeaux.	 Les	 Thénardier	 se	 crurent	 d’autant	 plus	 autorisés	 à	 agir	 ainsi	 que	 la	 mère	 qui	 était	 toujours	 à	
Montreuil-sur-Mer	commença	à	mal	payer.	Quelques	mois	restèrent	en	souffrance.	
(…)		L’injustice	l’avait	faite	hargneuse	et	la	misère	l’avait	rendue	laide.	Il	ne	lui	restait	plus	que	ses	beaux	yeux	
qui	 faisaient	peine,	 parce	que,	 grands	 comme	 ils	 étaient,	 il	 semblait	 qu’on	 y	 vit	 une	plus	grande	quantité	de	
tristesse.	C’était	une	chose	navrante	de	voir,	l’hiver,	ce	pauvre	enfant,	qui	n’avait	pas	encore	six	ans,	grelottant	
sous	de	vieilles	loques	de	toile	trouées,	balayer	la	rue	avant	le	jour	avec	un	énorme	balai	dans	ses	petites	mains	
rouges	et	une	larme	dans	ses	grands	yeux.	»	(t.1,	p.135)	

Mais,	Fantine	ne	pouvant	plus	payer	ce	que	lui	réclament	 les	Thénardier,	se	sacrifie	(vente	
de	ses	dents	et	de	ses	cheveux,	prostitution)	et	finit	par	tomber	très	malade.	M.	Madeleine,	
venu	 à	 son	 chevet	 lui	 promet	 de	 lui	 ramener	 Cosette.	 Mais,	 entretemps,	 il	 est	
reconnu	pour	Jean	Valjean	et	Fantine	meurt	avant	d’avoir	revu	Cosette.	Celle-ci	est	alors	de	
plus	en	plus	maltraitée	par	les	Thénardier	:	

«	Cosette	était	entre	eux,	subissant	leur	double	pression,	comme	une	créature	qui	serait	à	la	fois	broyée	par	une	
meule	et	déchiquetée	par	une	tenaille.	L’homme	et	la	femme	avaient	chacun	une	manière	différente	;	Cosette	
était	rouée	de	coups,	cela	venait	de	la	femme	;	elle	allait	pieds	nus	l’hiver,	cela	venait	du	mari.	
Cosette	 montait,	 descendait,	 lavait,	 brossait,	 frottait,	 balayait,	 courait,	 trimait,	 haletait,	 remuait	 des	 choses	
lourdes,	et,	toute	chétive,	faisait	les	grosses	besognes.	Nulle	pitié	;	une	maîtresse	farouche,	un	maître	venimeux.	
La	gargote	Thénardier	 était	 comme	une	 toile	où	Cosette	 était	 prise	 et	 tremblait.	 L’idéal	 de	 l’oppression	était	
réalisé	par	cette	domesticité	sinistre.	C’était	quelque	chose	comme	la	mouche	servante	des	araignées.	
La	pauvre	enfant,	passive,	se	taisait.	»	(t.2,	p.79)	

Le	soir	de	Noël	1823,	Cosette,	alors	âgée	de	8	ans,	est	envoyée	dans	la	nuit	noire	et	le	froid	
chercher	de	 l’eau	à	 la	 fontaine.	C’est	 là	que	 Jean	Valjean	 la	 retrouve	et	découvre,	 sur	 son	
visage,	les	outrages	de	la	maltraitance	:	

«	Cosette	était	maigre	et	blême	;	elle	avait	près	de	huit	ans,	on	 lui	en	eût	donné	à	peine	six.	Ses	grands	yeux	
enfoncés	dans	une	sorte	d’ombre	étaient	presque	éteints	à	force	d’avoir	pleuré.	Les	coins	de	sa	bouche	avaient	
cette	 courbe	de	 l’angoisse	habituelle,	 qu’on	observe	 chez	 les	 condamnés	et	 chez	 les	malades	désespérés.	 Ses	
mains	
étaient,	comme	sa	mère	l’avait	deviné,	«	perdues	d’engelures	».	Le	feu	qui	l’éclairait	en	ce	moment	faisait	saillir	
les	angles	de	ses	os	et	rendait	sa	maigreur	affreusement	visible.	Comme	elle	grelottait	toujours,	elle	avait	pris	
l’habitude	de	serrer	ses	deux	genoux	l’un	contre	l’autre.	Tout	son	vêtement	n’était	qu’un	haillon	qui	eût	fait	pitié	
l’été	et	qui	faisait	horreur	l’hiver.	Elle	n’avait	sur	elle	que	de	la	toile	trouée	;	pas	un	chiffon	de	laine.	On	voyait	sa	
peau	 çà	 et	 là,	 et	 l’on	 y	 distinguait	 partout	 des	 taches	 bleues	 ou	 noires	 qui	 indiquaient	 les	 endroits	 où	 la	
Thénardier	 l’avait	 touchée.	 Ses	 jambes	 nues	 étaient	 rouges	 et	 grêles.	 Le	 creux	 de	 ses	 clavicules	 était	 à	 faire	
pleurer.	Toute	 la	personne	de	cette	enfant,	son	allure,	son	attitude,	 le	son	de	sa	voix,	ses	 intervalles	entre	un	
mot	 et	 l’autre,	 son	 regard,	 son	 silence,	 son	 moindre	 geste,	 exprimaient	 et	 traduisaient	 une	 seule	 idée,	 la	
crainte.		
La	crainte	était	répandue	sur	elle	;	elle	en	était	pour	ainsi	dire	couverte	;	la	crainte	ramenait	ses	coudes	contre	
ses	hanches,	retirait	ses	talons	sous	ses	jupes,	lui	faisait	tenir	le	moins	de	place	possible,	ne	lui	laissait	de	souffle	
que	le	nécessaire,	et	était	devenue	ce	qu’on	pourrait	appeler	son	habitude	de	corps,	sans	variation	possible	que	
d’augmenter.	Il	y	avait	au	fond	de	sa	prunelle	un	coin	étonné	où	était	la	terreur.	
Cette	crainte	était	telle	qu’en	arrivant,	toute	mouillée	comme	elle	était,	Cosette	n’avait	pas	osé	s’aller	sécher	au	
feu	et	s’était	remise	silencieusement	à	son	travail.»	(t.2,	p.98)	

C’est	à	ce	moment	de	son	histoire	que,	grâce	à	Jean	Valjean,	Cosette	quitte	ses	bourreaux	et	
va	 devenir	 une	 enfant	 heureuse	 et,	 plus	 tard,	 une	 demoiselle	 de	 la	 bonne	 société.	 C’est	
alors,	 pour	 elle,	 un	 véritable	 conte	 de	 fées.	Mais,	 la	 postérité	 ne	 retient	 que	 la	 première	
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image	 donnée	 dans	 le	 roman	:	 Cosette	 est	 devenue	 la	 figure	 emblématique	 de	 l’enfance	
malheureuse	et	maltraitée	injustement.	

2.1.2.3.	L’enfant	maltraité	dans	sa	famille	naturelle		

Dans	Les	Malheurs	de	Sophie,	La	Comtesse	de	Ségur	illustre	de	façon	exemplaire	la	cruauté	
au	nom	d’une	éducation	conçue	comme	une	mécanique	de	dressage.	En	effet,	elle	réhabilite	
les	 sombres	 fantasmes	 chrétiens,	 selon	 lesquels	 le	 vice,	 inné	 chez	 l’enfant,	 doit	 être	
combattu	 par	 l’exemple	 permanent	 de	 la	 vertu	 et	 tout	 un	 système	 de	 punitions	:	 fouet,	
gifles,	soufflets,	cabinet	noir,	etc.	C’est	ainsi	que	Sophie,	4	ans,	est	élevée	par	Mme	de	Réan.	
Alors	 que	 Sophie	 a	 caché	 le	 contenu	 d’une	 boîte	 de	 couture	 envoyée	 par	 son	 père,	 en	
espérant	que	la	voyant	vide	et	inutile	sa	mère	lui	donnerait,	elle	se	fait	punir	:	

MADAME	DE	RÉAN	–	Suivez-moi,	mademoiselle.	»	
Et,	comme	Sophie	restait	sans	bouger,	Mme	de	Réan	lui	prit	la	main	et	l’entraîna	malgré	sa	résistance	dans	le	
salon	à	joujoux.	Elle	se	mit	à	chercher	dans	les	tiroirs	de	la	petite	commode,	dans	l’armoire	de	la	poupée	;	ne	
trouvant	rien,	elle	commençait	à	craindre	d’avoir	été	injuste	envers	Sophie,	lorsqu’elle	se	dirigea	vers	la	petite	
table.	 Sophie	 trembla	 plus	 fort	 lorsque	 sa	 maman,	 ouvrant	 le	 tiroir,	 aperçut	 tous	 les	 objets	 de	 sa	 boite	 à	
ouvrage,	que	Sophie	avait	cachés	là.	
Sans	 rien	 dire,	 elle	 prit	 Sophie	 et	 la	 fouetta	 comme	 elle	 ne	 l’avait	 jamais	 fouettée.	 Sophie	 eut	 beau	 crier,	
demander	grâce,	elle	reçut	le	fouet	de	la	bonne	manière,	et	il	faut	avouer	qu’elle	le	méritait.	
Mme	de	Réan	vida	 le	 tiroir	et	emporta	tout	ce	qu’elle	y	avait	 trouvé,	pour	 le	 remettre	dans	sa	boite,	 laissant	
Sophie	pleurer	seule	dans	le	petit	salon.	»	(p.65)	

Nullement	pédagogue,	la	mère	se	contente	de	constater	les	dégâts	causés	par	sa	fille	et	de	
sévir	 en	 la	 punissant	 de	manière	 parfois	 démesurée.	 Cette	manière	 de	 procéder	 fait	 que	
Sophie	n’ose	pas	communiquer	avec	sa	mère	de	peur	de	se	faire	punir	une	nouvelle	fois.	De	
plus,	les	châtiments	corporels	ou	psychologiques	infligés	à	Sophie	sont	le	fait	de	la	perversité	
de	Mme	de	Réan.	En	effet,	celle-ci	surgit	toujours	à	la	fin	pour	sévir,	jamais	avant	ou	pendant	
pour	empêcher	la	mauvaise	action.	Il	en	est	ainsi	dans	l’épisode	des	fruits	confits	(Chapitre	
XVI) :

«	Sophie	s’agita	sur	sa	chaise	;	elle	rougissait,	regardait	sa	maman	;	elle	voulait	parler	;	mais	elle	ne	pouvait	s’y	
décider.	Enfin	Mme	de	Réan,	qui	voyait	son	agitation,	vint	à	son	aide	en	lui	disant	:	
«	 Tu	 as	 quelque	 chose	 à	 avouer,	 Sophie	 ;	 tu	 n’oses	 pas	 le	 faire,	 parce	 que	 cela	 coûte	 toujours	 d’avouer	 une	
faute.	 C’est	 précisément	 le	 chemin	 raboteux	 dans	 lequel	 t’appelle	 ton	 bon	 ange	 et	 qui	 te	 fait	 peur.	 Voyons,	
Sophie,	écoute	ton	bon	ange,	et	saute	hardiment	dans	les	pierres	du	chemin	qu’il	t’indique.	»	Sophie	rougit	plus	
encore,	 cacha	 sa	 figure	dans	 ses	mains	et,	d’une	voix	 tremblante,	avoua	à	 sa	maman	qu’elle	avait	mangé	 la	
veille	presque	toute	la	boite	de	fruits	confits.	
MADAME	DE	RÉAN	–	Et	comment	espérais-tu	me	le	cacher	?	
SOPHIE	–	Je	voulais	vous	dire,	maman,	que	c’étaient	les	rats	qui	l’avaient	mangée.	
MADAME	DE	RÉAN	–	Et	je	ne	l’aurais	jamais	cru,	comme	tu	le	penses	bien,	puisque	les	rats	ne	pouvaient	lever	le	
couvercle	de	 la	boite	 et	 le	 refermer	 ensuite	 ;	 les	 rats	 auraient	 commencé	par	dévorer,	 déchirer	 la	 boite	pour	
arriver	aux	fruits	confits.	De	plus,	les	rats	n’avaient	pas	besoin	d’approcher	un	fauteuil	pour	atteindre	l’étagère.	
SOPHIE,	surprise.	Comment	!	vous	avez	vu	que	j’avais	tiré	le	fauteuil	?	
MADAME	DE	RÉAN	–	Comme	tu	avais	oublié	de	l’ôter,	c’est	la	première	chose	que	j’ai	vue	hier	en	rentrant	chez	
moi.	 J’ai	 compris	 que	 c’était	 toi,	 surtout	 après	 avoir	 regardé	 la	 boite	 et	 l’avoir	 trouvée	presque	 vide.	 Tu	 vois	
comme	tu	as	bien	fait	de	m’avouer	ta	faute	;	tes	mensonges	n’auraient	fait	que	l’augmenter	et	t’auraient	fait	
punir	plus	sévèrement.	Pour	récompenser	l’effort	que	tu	fais	en	avouant	tout,	tu	n’auras	d’autre	punition	que	de	
ne	pas	manger	de	fruits	confits	tant	qu’ils	dureront.	»	(p.	54-55)	
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Dans	L’Enfant,	ouvrage	quasi	autobiographique	(on	parle	d’autofiction,	(Voir	Clin	d’œil	N°5)),	
Vallès	rend	compte	d’une	enfance	marquée	par	les	coups	et	 l’injustice,	comme	il	 le	signale	
dès	l’incipit	:	

«	Ai-je	été	nourri	par	ma	mère	?	Est-ce	une	paysanne	qui	m’a	donné	son	lait	?	Je	n’en	sais	rien.	Quel	que	soit	le	
sein	que	 j’ai	mordu,	 je	ne	me	rappelle	pas	une	caresse	du	temps	où	 j’étais	tout	petit	 ;	 je	n’ai	pas	été	dorloté,	
tapoté,	
baisotté	;	j’ai	été	beaucoup	fouetté.	
Ma	mère	dit	qu’il	ne	faut	pas	gâter	les	enfants,	et	elle	me	fouette	tous	les	matins	;	quand	elle	n’a	pas	le	temps	le	
matin,	c’est	pour	midi,	rarement	plus	tard	que	quatre	heures.	
Mlle	Balandreau	m’y	met	du	suif.	
C’est	une	bonne	vieille	 fille	de	 cinquante	ans.	 Elle	demeure	au-dessous	de	nous.	D’abord	elle	était	 contente	 :	
comme	elle	 n’a	 pas	 d’horloge,	 ça	 lui	 donnait	 l’heure.	 «	 Vlin	 !	 Vlan	 !	 Zon	 !	 Zon	 !	 –	 voilà	 le	 petit	 Chose	 qu’on	
fouette	;	il	est	temps	de	faire	mon	café	au	lait.	»	»	(p.1)	

Dans	tout	le	roman,	les	mauvais	traitements	que	subit	Jacques	sont	prétextes	à	la	raillerie	et	
au	sarcasme.	Par	exemple,	raillant	 le	 fait	que	 les	parents	agissent	toujours	pour	 le	bien	de	
leurs	 enfants,	 Vallès	 utilise	 beaucoup	 l’antiphrase	 pour	 évoquer	 sa	 maltraitance,	 comme	
dans	les	passages	suivants	:	

«	Ma	mère	apparaît	souvent	pour	me	prendre	par	les	oreilles	et	me	calotter.	
C’est	 pour	mon	 bien	 ;	 aussi,	 plus	 elle	m’arrache	 de	 cheveux,	 plus	 elle	me	 donne	 de	 taloches,	 et	 plus	 je	 suis	
persuadé	qu’elle	est	une	bonne	mère	et	que	je	suis	un	enfant	ingrat.	
Oui,	ingrat	!	car	il	m’est	arrivé	quelquefois,	le	soir,	en	grattant	mes	bosses,	de	ne	pas	me	mettre	à	la	bénir,	et	
c’est	à	la	fin	de	mes	prières,	tout	à	fait,	que	je	demande	à	Dieu	de	lui	garder	la	santé	pour	veiller	sur	moi	et	me	
continuer	ses	bons	soins.	»	(p.6)	
«	J’ai	été	jusqu’ici	le	tambour	sur	lequel	ma	mère	a	battu	des	rrra	et	des	fla,	elle	a	essayé	sur	moi	des	roulées	et	
des	 étoffes,	 elle	m’a	 travaillé	 dans	 tous	 les	 sens,	 pincé,	 balafré,	 tamponné,	 bourré,	 souffleté,	 frotté,	 cardé	et	
tanné,	
sans	que	je	sois	devenu	idiot,	contrefait,	bossu	ou	bancal,	sans	qu’il	m’ait	poussé	des	oignons	dans	l’estomac	ni	
de	la	laine	de	mouton	sur	le	dos	–après	tant	de	gigots	pourtant	!	
À	un	moment,	son	affection	se	détourne.	Elle	se	relâche	de	sa	surveillance.	
On	n’entendait	 jadis	que	pif-paf,	v’li-v’lan,	et	allez	donc	!	–	On	m’appelait	bandit,	sapré	gredin	!	–	Sapré	pour	
sacré	;	–	elle	disait	aussi,	bouffre	pour	bougre.	
Depuis	treize	ans,	je	n’avais	pas	pu	me	trouver	devant	elle	cinq	minutes	–	non,	pas	cinq	minutes,	sans	la	pousser	
à	bout,	sans	exaspérer	son	amour.	
Qu’est	devenu	ce	mouvement,	ce	bruit,	le	train-train	des	calottes	?	
Je	ne	détestais	pas	qu’on	m’appelât	bandit,	gredin	;	j’y	étais	fait,	–	même	cela	me	flattait	un	peu.	
Bandit	!	–	comme	dans	le	roman	à	gravures.	–	Puis	je	sentais	bien	que	cela	faisait	plaisir	à	ma	mère	de	me	faire	
du	mal	;	qu’elle	avait	besoin	de	mouvement	et	pouvait	se	payer	de	la	gymnastique	sans	aller	au	gymnase,	où	il	
aurait	fallu	qu’elle	mit	un	petit	pantalon	et	une	petite	blouse.	–	Je	ne	la	voyais	pas	bien	en	petite	blouse	et	en	
petit	pantalon.		Avec	moi,	elle	tirait	au	mur	;	elle	faisait	envoler	le	pigeon,	elle	gagnait	le	lapin,	elle	amenait	le	
grenadier.	»	(p.115)	

Jacques	 subit	 la	maltraitance	 physique	 exacerbée	 de	 sa	mère,	mais	 aussi	 sa	maltraitance	
psychologique,	par	 l’intermédiaire	de	 la	nourriture	et	du	vêtement.	Pour	celle-ci,	 il	ne	faut	
pas	se	laisser	aller	à	ses	préférences	:	

«	J’aimais	les	poireaux.	
Que	 voulez-vous	 ?	 –	 Je	 haïssais	 l’oignon,	 j’aimais	 les	 poireaux.	On	me	 les	 arrachait	 de	 la	 bouche,	 comme	on	
arrache	un	pistolet	des	mains	d’un	criminel,	comme	on	enlève	la	coupe	de	poison	à	un	malheureux	qui	veut	se	
suicider.	
«	Pourquoi	ne	pourrais-je	pas	en	manger	?	demandais-je	en	pleurant.	
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– Parce	que	tu	 les	aimes,	 répondait	cette	 femme	pleine	de	bon	sens,	et	qui	ne	voulait	pas	que	son	fils	eût	de
passions.	»	
Tu	mangeras	de	 l’oignon,	parce	qu’il	 te	 fait	mal,	 tu	ne	mangeras	pas	de	poireaux,	parce	que	 tu	 les	adores.	»	
(p.75)	

Ou	alors,	 lorsque	Jacques	aime	un	aliment,	elle	 lui	 fait	manger	 jusqu’au	dégoût,	comme	le	
gigot	à	l’oignon	:	

«	Tu	aimes	le	gigot,	Jacques.	
Est-ce	que	ta	mère	t’en	prive	?	
Ta	mère	en	fait	cuire	un	le	dimanche.	–	On	t’en	donne.	
Elle	en	reprend	du	froid	le	lundi.	–	T’en	refuse-t-on	?	
On	le	fait	revenir	aux	oignons	le	mardi	–	le	jour	des	oignons,	c’est	sacré	–	tu	en	as	deux	portions	au	lieu	d’une.	Et	
le	mercredi,	Jacques	!	qui	est-ce	qui	se	sacrifie,	le	mercredi,	pour	son	fils	?	Le	jeudi,	qui	est-ce	qui	laisse	tout	le	
gigot	à	son	enfant	?	Qui	?	parle	!	C’est	ta	mère	–	comme	le	pélican	blanc	!	Tu	le	finis,	le	gigot	–	à	toi	l’honneur	!	
«	Décrotte	l’os	!	ce	n’est	pas	moi	qui	t’en	empêcherai,	va	!	»		
Entends-tu,	c’est	ta	mère	qui	te	crie	de	ne	pas	avoir	de	scrupules,	d’en	prendre	à	ta	faim,	elle	ne	veut	pas	borner	
ton	appétit…	«	Tu	es	libre,	il	en	reste	encore,	ne	te	gêne	pas	!	»	Mais	Dieu	se	reposa	le	septième	jour	!	voilà	huit	
fois	que	j’y	reviens,	j’ai	un	mouton	qui	bêle	dans	l’estomac	:	grâce,	pitié	!	
Non,	pas	de	grâce,	pas	de	pitié	!	Tu	aimes	le	gigot,	tu	en	auras.	
«	As-tu	dit	que	tu	l’aimais	!	
– Je	l’ai	dit,	lundi…
– Et	tu	te	contredis	samedi	!	mets	du	vinaigre,	–	allons,	la	dernière	bouchée	!	J’espère	que	tu	t’es	régalé	?…	»	»
(p.75-76)	

Mais	 le	pire	pour	 Jacques	est	 le	vêtement	que	 lui	 fait	porter	sa	mère	et	qui	 lui	donne	des	
envies	suicidaires.	

«	Je	suis	en	noir	souvent,	«	rien	n’habille	comme	le	noir	»,	et	en	habit,	en	frac,	avec	un	chapeau	haut	de	forme	;	
j’ai	l’air	d’un	poêle.	
Cependant,	comme	j’use	beaucoup,	on	m’a	acheté,	dans	 la	campagne,	une	étoffe	 jaune	et	velue,	dont	 je	suis	
enveloppé.	Je	joue	l’ambassadeur	lapon.	Les	étrangers	me	saluent	;	les	savants	me	regardent.	Mais	l’étoffe	dans	
laquelle	on	a	taillé	mon	pantalon	se	sèche	et	se	racornit,	m’écorche	et	m’ensanglante.	Hélas	!	je	vais	non	plus	
vivre,	mais	me	traîner.	
Tous	les	jeux	de	l’enfance	me	sont	interdits.	Je	ne	puis	jouer	aux	barres,	sauter,	courir,	me	battre.	Je	rampe	seul,	
calomnié	des	uns,	plaint	par	les	autres,	inutile	!	Et	il	m’est	donné,	au	sein	même	de	ma	ville	natale,	à	douze	ans,	
de	connaître,	isolé	dans	ce	pantalon,	les	douleurs	sourdes	de	l’exil.	»	(p.24)	

Si	Vallès	décrit	la	maltraitance	que	lui	fait	subir	sa	mère,	il	dénonce	aussi	le	pouvoir	du	père,	
qui	s’exerce	d’une	autre	 façon	:	 il	n’est	pas	pervers,	mais	se	défoule	sur	 lui	de	ses	propres	
humiliations	:	

«	Mon	père	a	besoin	de	rejeter	sur	quelqu’un	sa	peine	et	il	fait	passer	sur	moi	son	chagrin,	sa	colère.	Ma	mère	
m’a	lâché,	mon	père	m’empoigne.	
Il	 me	 sangle	 à	 coups	 de	 cravache,	 il	 me	 rosse	 à	 coups	 de	 canne	 sous	 le	moindre	 prétexte,	 sans	 que	 je	m’y	
attende	;	bien	souvent,	je	le	jure,	sans	que	je	le	mérite.	
J’ai	gardé	longtemps	un	bout	de	jonc	qu’on	me	cassa	sur	les	côtes	et	auquel	j’avais	machinalement	emmanché	
une	lame,	je	m’étais	dit	que	si	jamais	je	me	tuais,	je	me	tuerais	avec	cela.	–	Et	j’ai	eu	l’idée	de	me	tuer	une	fois	!	
Voici	à	quelle	occasion.		
Mon	père	rentre	brusque	et	pâle,	et	me	prenant	par	le	bras	qu’il	faillit	casser	:	
«	Gredin	!	dit-il	entre	ses	dents,	je	vais	te	laisser	pour	mort	sur	le	carreau	!	»	
J’entrevis	 un	 supplice	 –	 et	 justement,	 j’étais	 à	 peine	 guéri	 d’une	 dernière	 correction	 qui	 m’avait	 rompu	 les	
membres.	»	(p.123)	
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«	Deux	ou	trois	fois,	je	dus	pousser	des	cris	comme	en	poussent	ceux	qu’on	tue	en	leur	arrachant	l’âme	:	il	en	fut	
épouvanté	 lui-même	 !	mais	 il	 recommençait	 toujours,	 tant	 il	avait	 la	pensée	malade,	 l’esprit	noir.	 –	 Il	 croyait	
vraiment	que	j’étais	un	gredin,	je	le	pense.	–	Il	voyait	tout	à	travers	le	dégoût	ou	la	fureur	!	
Quelquefois,	c’est	plus	affreux	encore,	–	ma	mère	intervient	;	–	et	elle	qui	m’a	calotté	à	outrance,	accuse	mon	
père	de	barbarie	!	
«	Tu	ne	toucheras	pas	cet	enfant	!	»	
De	temps	en	temps	ils	se	raccommodent	et	me	battent	tous	deux	à	la	fois	!	
Les	raccommodements	durent	peu.	»	(p.124)	

Dans	ce	roman,	l’écrivain	ne	se	livre	pas	à	une	analyse	psychologique,	mais	se	contente	de	
suggérer	les	sentiments,	avec	beaucoup	d’humour	et	de	sarcasme.	Par	contre,	dans	Poil	de	
carotte,	 Jules	 Renard	 nous	 présente	 une	 véritable	 analyse	 psychologique,	 en	montrant	 le	
changement	 qui	 s’opère,	 peu	 à	 peu,	 dans	 l’esprit	 d’un	 enfant	 dont	 tous	 les	 sentiments	
finissent	 par	 être	 blessés.	 En	 effet,	 Mme	 Lepic	 maltraite	 son	 fils	 et	 en	 fait	 son	 souffre-
douleur.	Cette	femme	dominatrice	apparaît	comme	un	être	pervers,	qui	prend	du	plaisir	à	le	
faire	 souffrir	 en	 lui	 infligeant	 humiliations	 et	 injustes	 brimades.	 Poil	 de	 carotte	 n’a	 aucun	
droit,	pas	même	celui	d’avoir	peur	du	noir,	comme	lorsque	Mme	Lepic	 lui	demande	d’aller	
fermer	les	poules	:	

«	Poil	de	Carotte,	qui	joue	à	rien	sous	la	table,	se	dresse	et	dit	avec	timidité	:	
– Mais,	maman,	j’ai	peur	aussi,	moi.
– Comment	?	répond	madame	Lepic,	un	grand	gars	comme	toi	!	c’est	pour	rire.	Dépêchez-vous,	s’il	te	plaît	!
– On	le	connaît	;	il	est	hardi	comme	un	bouc,	dit	sa	soeur	Ernestine.
– Il	ne	craint	rien	ni	personne,	dit	Félix,	son	grand	frère.
Ces	compliments	enorgueillissent	Poil	de	Carotte,	et,	honteux	d’en	être	indigne,	il	lutte	déjà	contre	sa	couardise.	
Pour	l’encourager	définitivement	sa	mère	lui	promet	une	gifle.	
– Au	moins,	éclairez-moi,	dit-il.
Madame	 Lepic	 hausse	 les	 épaules,	 Félix	 sourit	 avec	 mépris.	 Seule	 pitoyable,	 Ernestine	 prend	 une	 bougie	 et	
accompagne	petit	frère	jusqu’au	bout	du	corridor.	
– Je	t’attendrai	là,	dit-elle.
Mais	elle	s’enfuit	tout	de	suite,	terrifiée,	parce	qu’un	fort	coup	de	vent	fait	vaciller	la	lumière	et	l’éteint.	»	(p.1)	

Finalement,	s’il	surmonte	sa	peur	et	revient	triomphant,	il	est	cependant	puni	:	

	«	Il	sourit,	se	tient	droit,	dans	son	orgueil,	attend	les	félicitations,	et	maintenant	hors	de	danger,	cherche	sur	le	
visage	de	ses	parents	la	trace	des	inquiétudes	qu’ils	ont	eues.	
Mais	grand	frère	Félix	et	sœur	Ernestine	continuent	tranquillement	leur	lecture,	et	madame	Lepic	lui	dit,	de	sa	
voix	naturelle	:	
– Poil	de	Carotte,	tu	iras	les	fermer	tous	les	soirs.	»	(p.2)

Il	n’a	pas	le	droit	de	ronfler,	sinon	il	subit	des	sévices.	Le	passage	suivant	est	l’exemple	d’une	
brimade	physique,	doublée	d’un	mensonge	éhonté	:	

«	Mais	dès	qu’il	dort,	il	ronfle.	C’est	comme	une	passion.	Aussitôt	madame	Lepic	lui	entre	deux	ongles,	jusqu’au	
sang,	dans	le	plus	gras	d’une	fesse.	Elle	a	fait	choix	de	ce	moyen.	
Le	cri	de	Poil	de	Carotte	réveille	brusquement	M.	Lepic,	qui	demande	:	
– Qu’est-ce	que	tu	as	?
– Il	a	le	cauchemar,	dit	madame	Lepic.
Et	elle	chantonne,	à	la	manière	des	nourrices,	un	air	berceur	qui	semble	indien.	
Du	front,	des	genoux	poussant	le	mur,	comme	s’il	voulait	l’abattre,	les	mains	plaquées	sur	ses	fesses	pour	parer	
le	pinçon	qui	va	venir	au	premier	appel	des	vibrations	sonores,	Poil	de	Carotte	se	rendort	dans	le	grand	lit	où	
il	repose,	à	côté	de	sa	mère,	au	fond.	»	(p.7)	
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Il	n’a	pas	non	plus	droit	à	la	parole.	Mme	Lepic	parle	pour	lui	:	il	n’a	pas	le	droit	d’avoir	des	
envies,	des	préférences	ou	des	désirs.	Il	est	même	ravalé	au	rang	des	animaux	domestiques,	
comme	dans	l’épisode	des	lapins,	où	il	partage	équitablement	les	restes	avec	eux.	Il	n’a	pas	
plus	de	droits	ni	de	pouvoir	qu’un	animal.	

«	–	Il	ne	reste	plus	de	melon	pour	toi,	dit	madame	Lepic	;	d’ailleurs,	tu	es	comme	moi,	tu	ne	l’aimes	pas.	
– Ça	se	trouve	bien,	se	dit	Poil	de	Carotte.
On	 lui	 impose	ainsi	ses	goûts	et	ses	dégoûts.	En	principe,	 il	doit	aimer	seulement	ce	qu’aime	sa	mère.	Quand	
arrive	le	fromage	:	
– Je	suis	bien	sûre,	dit	madame	Lepic,	que	Poil	de	Carotte	n’en	mangera	pas.
Et	Poil	de	Carotte	pense	:	
– Puisqu’elle	en	est	sûre,	ce	n’est	pas	la	peine	d’essayer.
En	outre,	il	sait	que	ce	serait	dangereux.	
Et	n’a-t-il	pas	le	temps	de	satisfaire	ses	plus	bizarres	caprices	dans	des	endroits	connus	de	lui	seul	?	Au	dessert,	
madame	Lepic	lui	dit	:	
– Va	porter	ces	tranches	de	melon	à	tes	lapins.
Poil	de	Carotte	fait	la	commission	au	petit	pas,	en	tenant	l’assiette	bien	horizontale	afin	de	ne	rien	renverser.	
À	son	entrée	sous	leur	toit,	les	lapins,	coiffés	en	tapageurs,	les	oreilles	sur	l’oreille,	le	nez	en	l’air,	les	pattes	de	
devant	raides	comme	s’ils	allaient	jouer	du	tambour,	s’empressent	autour	de	lui.	
– Oh	!	attendez,	dit	Poil	de	Carotte	;	un	moment,	s’il	vous	plaît,	partageons.
S’étant	assis	d’abord	sur	un	tas	de	crottes,	de	seneçon	rongé	jusqu’à	la	racine,	de	trognons	de	choux,	de	feuilles	
de	mauves,	il	leur	donne	les	graines	de	melon	et	boit	le	jus	lui-même	:	c’est	doux	comme	du	vin	doux.	
Puis	il	racle	avec	les	dents	ce	que	sa	famille	a	laissé	aux	tranches	de	jaune	sucré,	tout	ce	qui	peut	fondre	encore,	
et	il	passe	le	vert	aux	lapins	en	rond	sur	leur	derrière.	»	(p.12)	

C’est	à	propos	de	l’énurésie	de	Poil	de	carotte	que	Mme	Lepic	se	montre	le	plus	sadique.	Elle	
la	met	en	scène,	pour	le	piéger.	En	effet,	elle	enferme	l’enfant	dans	sa	chambre	en	oubliant	
délibérément	de	déposer	un	pot	sous	son	lit.	Le	 lendemain,	avec	joie,	elle	constate	navrée	
les	draps	trempés	et	glisse	prestement	un	pot	sous	le	lit,	afin	de	duper	le	reste	de	la	famille.	
Elle	lui	fait	même	manger	une	soupe	avec	ses	déjections	:	

«	(…)	lève	lentement,	lentement	la	dernière	cuillerée,	l’enfonce	jusqu’à	la	gorge,	dans	la	bouche	grande	ouverte	
de	Poil	de	Carotte,	le	bourre,	le	gave,	et	lui	dit,	à	la	fois	goguenarde	et	dégoûtée	:	
– Ah	!	ma	petite	salissure,	tu	en	as	mangé,	tu	en	as	mangé,	et	de	la	tienne	encore,	de	celle	d’hier.
– Je	m’en	doutais,	répond	simplement	Poil	de	Carotte,	sans	faire	la	figure	espérée.
Il	s’y	habitue,	et	quand	on	s’habitue	à	une	chose,	elle	finit	par	n’être	plus	drôle	du	tout.	»	(p.8)	

Les	humiliations	incessantes	de	Mme	Lepic	poussent	même	plusieurs	fois	Poil	de	carotte	au	
suicide,	 comme	 dans	 l’épisode	 de	 du	 seau	 d’eau	 fraîche	 (Voir	 p.118).	 Dans	 ce	 roman	
autobiographie,	Renard	met	en	avant	les	injustices	subies	par	Poil	de	Carotte,	mais,	grâce	à	
l’humour	et	à	la	dérision,	il	prend	du	recul	par	rapport	à	son	enfance.	Ce	roman	est,	pour	lui,	
un	exutoire.		

2.1.2.4.	L’enfant	maltraité	à	l’école	

Au	XIX°,	accéder	à	l’école	n’était	pas	facile	quand	on	appartenait	à	une	famille	pauvre.	Dans	
Le	 Petit	 chose,	Monsieur	 Eyssete	 a	 dû	 choisir	 entre	Daniel	 et	 Jacques	 l’aîné,	 pour	 décider	
lequel	aurait	le	privilège	de	poursuivre	ses	études	en	profitant	d’une	bourse	obtenue	grâce	à	
une	ancienne	relation.	Mais,	l’école	est	fortement	marquée	par	les	distinctions	de	classes	qui	
se	manifestent	par	la	qualité	des	fournitures	scolaires	et	surtout	le	vêtement,	comme	Daniel,	
envoyé	au	collège,	après	la	ruine	de	sa	famille,	en	fait	l’amer	expérience	:	
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«	Ce	qui	me	frappa	d’abord,	à	mon	arrivée	au	collège,	c’est	que	j’étais	le	seul	avec	une	blouse.	À	Lyon,	les	fils	de	
riches	ne	portent	pas	de	blouses	;	il	n’y	a	que	les	enfants	de	la	rue,	les	gones	comme	on	dit.	Moi,	j’en	avais	une,	
une	petite	blouse	à	carreaux	qui	datait	de	la	fabrique	;	j’avais	une	blouse,	j’avais	l’air	d’un	gone…	Quand	j’entrai	
dans	la	classe,	les	élèves	ricanèrent.	On	disait	:	«	Tiens	!	il	a	une	blouse	!	»	Le	professeur	fit	la	grimace	et	tout	de	
suite	me	prit	en	aversion.	Depuis	lors,	quand	il	me	parla,	ce	fut	toujours	du	bout	des	lèvres,	d’un	air	méprisant.	
Jamais	 il	ne	m’appela	par	mon	nom	 ;	 il	disait	 toujours	 :	«	Eh	 !	 vous,	 là-bas,	 le	petit	Chose	 !	»	 Je	 lui	avais	dit	
pourtant	plus	de	vingt	fois	que	je	m’appelais	Daniel	Ey-sset-te…	À	la	fin,	mes	camarades	me	surnommèrent	«	le	
petit	Chose	»,	et	le	surnom	me	resta…	Ce	n’était	pas	seulement	ma	blouse	qui	me	distinguait	des	autres	enfants.	
Les	 autres	 avaient	 de	 beaux	 cartables	 en	 cuir	 jaune,	 des	 encriers	 de	 buis	 qui	 sentaient	 bon,	 des	 cahiers	
cartonnés,	 des	 livres	 neufs	 avec	 beaucoup	 de	 notes	 dans	 le	 bas	 ;	moi,	mes	 livres	 étaient	 de	 vieux	 bouquins	
achetés	sur	les	quais,	moisis,	fanés,	sentant	le	rance	;	les	couvertures	étaient	toujours	en	lambeaux,	quelquefois	
il	manquait	des	pages.	 Jacques	faisait	bien	de	son	mieux	pour	me	 les	relier	avec	du	gros	carton	et	de	 la	colle	
forte	;	mais	il	mettait	toujours	trop	de	colle,	et	cela	puait.	(…)		
Quant	à	moi,	j’avais	compris	que	lorsqu’on	est	boursier,	qu’on	porte	une	blouse,	qu’on	s’appelle	«	le	petit	Chose	
»,	il	faut	travailler	deux	fois	plus	que	les	autres	pour	être	leur	égal,	et	ma	foi	!	le	petit	Chose	se	mit	à	travailler	de	
tout	son	courage.	»	(p.13)	

L’école	est	ici	un	espace	de	ségrégation	raciale,	où	la	blouse	devient	qui	un	marqueur	social	
qui	distingue	Daniel	des	fils	des	riches	et	 le	range	 irrémédiablement	dans	 les	enfants	de	 la	
rue.	Dans	cet	espace,	celui-ci	vit	le	drame	de	l’indifférence,	celui	de	n’être	rien,	qu’un	«	petit	
chose	».	

Dans	L’Enfant,	Vallès	montre	une	situation	pratiquement	analogue.	Au	lycée,	où	son	père	est	
professeur	élémentaire,	Jacques	est	souvent	puni	à	la	place	d’enfants	plus	riches	:	

«	Chaque	 fois	 que	 je	 le	 voyais	 préparer	 une	 farce,	 je	 tremblais	 ;	 car	 s’il	 ne	 se	 dénonçait	 pas	 lui-même	 par	
quelque	imprudence,	et	si	sa	culpabilité	ne	sautait	pas	aux	yeux,	c’était	moi	qui	la	gobais	;	c’est-à-dire	que	mon	
père	descendait	tranquillement	de	sa	chaire	et	venait	me	tirer	 les	oreilles,	et	me	donner	un	ou	deux	coups	de	
pied,	quelquefois	trois.	
Il	 fallait	qu’il	prouvât	qu’il	ne	favorisait	pas	son	fils,	qu’il	n’avait	pas	de	préférence.	 Il	me	favorisait	de	roulées	
magistrales,	et	il	m’accordait	la	préférence	pour	les	coups	de	pied	au	derrière.	
Souffrait-il	d’être	obligé	de	taper	ainsi	sur	son	rejeton	?	
Peut-être	bien,	mais	mon	voisin,	le	farceur,	était	fils	d’une	autorité.	–	L’accabler	de	pensums,	lui	tirer	les	oreilles,	
c’était	se	mettre	mal	avec	la	maman,	une	grande	coquette	qui	arrivait	au	parloir	avec	une	longue	robe	de	soie	
qui	criait,	et	des	gants	à	trois	boutons,	frais	comme	du	beurre.	
Pour	 se	mettre	 à	 l’aise,	mon	 père	 feignait	 de	 croire	 que	 j’étais	 le	 coupable,	 quand	 il	 savait	 bien	 que	 c’était	
l’autre.	»	(p.66)		

Ainsi,	 dans	 cette	 école	 du	 XIX°,	 la	 violence	 physique	 ou	 morale	 est-elle	 omniprésente	 et	
fonctionne-t-elle	comme	régulateur	de	la	relation	pédagogique.	

2.1.2.5.	L’enfant	maltraité	au	travail	

Dans	 Oliver	 Twist,	 Oliver	 échappe	 à	 la	 maltraitance	 de	 l’hospice	 pour	 tomber	 dans	 la	
maltraitance	 chez	M.	 Sowerberry,	 le	 marchand	 de	 cercueils.	 C’est,	 d’abord,	 celle	 de	 Noé	
Claypole,	l’enfant	de	l’école	de	charité,	qui	travaille	avec	lui	:	

«	Noé	était	un	enfant	de	charité,	mais	non	pas	un	orphelin	du	dépôt	de	mendicité.	Il	était	encore	moins	l’enfant	
du	hasard,	car	il	pouvait	tracer	sa	généalogie	en	remontant	jusqu’à	ses	parents,	qui	vivaient	à	quelques	pas	de	
là	:	sa	mère	était	blanchisseuse	et	son	père	un	ancien	soldat,	vieil	 ivrogne	retiré	du	service	avec	une	jambe	de	
bois	 et	 une	 pension	 de	 cinq	 sous	 trois	 deniers	 par	 jour.	 Les	 garçons	 de	 boutique	 du	 voisinage	 avaient	 eu	
longtemps	pour	habitude	d’insulter	Noé	en	pleine	rue	en	lui	donnant	les	épithètes	les	moins	flatteuses,	et	il	avait	
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souffert	 cela	 le	 plus	 patiemment	 du	monde	 ;	 mais	 maintenant	 que	 la	 fortune	 avait	 jeté	 sur	 son	 chemin	 un	
pauvre	orphelin,	sans	nom,	que	 l’être	 le	plus	abject	pouvait	montrer	du	doigt	et	 insulter	 impunément,	 il	 lui	 fit	
expier	avec	usure	les	torts	dont	les	autres	s’étaient	rendus	coupables	envers	lui.	»	(p.26)	

Après	 sa	 période	 d’apprentissage,	 alors	 qu’il	 accompagne	maintenant	M.	 Sowerberry	 lors	
des	enterrements,	il	doit	subir	la	maltraitance	de	Noé,	de	Charlotte	et	de	Mme	Sowerberry	:	

«	(…)	pendant	plusieurs	mois,	il	continua	de	se	soumettre	avec	douceur	à	la	tyrannie	et	aux	mauvais	traitements	
de	Noé	Claypole,	qui	en	usait	avec	lui	bien	pis	qu’auparavant,	maintenant	qu’il	était	jaloux	de	voir	le	nouveau	
venu	promu	au	bâton	noir	et	au	chapeau	à	crêpe,	tandis	que	 lui,	premier	arrivé,	en	était	 resté	à	 la	casquette	
ronde	 et	 à	 la	 calotte	 de	 peau.	 Charlotte,	 de	 son	 côté,	 le	 maltraitait	 parce	 qu’ainsi	 faisait	 Noé,	 et	 madame	
Sowerberry	était	son	ennemie	déclarée	parce	que	M.	Sowerberry	était	disposé	à	le	protéger.	Desorte	que,	ayant	
à	 lutter	d’un	côté	contre	ces	trois	personnes,	et,	de	 l’autre,	contre	un	dégoût	des	 funérailles,	Olivier	était	 loin	
d’être	à	son	aise.	»	(p.27-28)	

Un	jour	que	Noé	manque	de	respect	à	sa	mère,	il	le	frappe.	Mais,	finalement,	il	finit	roué	de	
coups	par	ses	trois	ennemis,	puis	par	M.	Sowerberry.	Il	s’enfuit	alors	à	Londres.	

Dans	Le	Petit	chose,	après	avoir	émigré	à	Lyon,	la	famille	est	obligée	de	se	disloquer.	Chacun	
doit	 subvenir	 seul	 à	 ses	 besoins.	 Daniel	 doit	 abandonner	 le	 collège,	 l’année	 de	 sa	
philosophie,	 et	 prendre	 un	 travail	 de	 maître	 d’étude	 au	 collège	 de	 Sarlande.	 Mais	 là,	 en	
passant	de	l’étude	des	petits	à	celles	des	moyens,	il	se	retrouve	en	face	de	fils	de	métayers	
enrichis	 que	 les	 parents	 envoient	 au	 collège	 pour	 en	 faire	 de	 petits	 bourgeois	 et	 qui	 le	
maltraitent.	En	effet,	à	l’école,	ce	sont	les	enfants	qui	peuvent	être	les	maltraitants,	surtout	
envers	un	maître	d’études	guère	plus	âgé	qu’eux	et	surtout	très	pauvre.	

«	Grossiers,	 insolents,	 orgueilleux,	 parlant	 entre	 eux	 un	 rude	 patois	 cévenol	 auquel	 je	 n’entendais	 rien,	 ils	
avaient	presque	tous	cette	laideur	spéciale	à	l’enfance	qui	mue,	de	grosses	mains	rouges	avec	des	engelures	des	
voix	de	jeunes	coqs	enrhumés,	le	regard	abruti,	et	par	là-dessus	l’odeur	du	collège…	
Ils	me	haïrent	tout	de	suite,	sans	me	connaître.	J’étais	pour	eux	l’ennemi,	le	Pion	;	et	du	jour	où	je	m’assis	dans	
ma	chaire,	ce	fut	la	guerre	entre	nous,	une	guerre	acharnée,	sans	trêve,	de	tous	les	instants.	
Ah	!	les	cruels	enfants,	comme	ils	me	firent	souffrir	!…	
Je	voudrais	en	parler	sans	rancune,	ces	tristesses	sont	si	loin	de	nous	!	
… Eh	bien	!	non,	je	ne	puis	pas	;	et	tenez	!	à	l’heure	même	où	j’écris	ces	lignes,	je	sens	ma	main	qui	tremble	de
fièvre	et	d’émotion.	Il	me	semble	que	j’y	suis	encore.	»	(p.42)	
«	Ah	!	 le	malheureux	pion	!	vous	a-t-il	assez	fait	rire	!…	L’avez-vous	fait	assez	pleurer	!…	Oui,	pleurer	!…	Vous	
l’avez	fait	pleurer,	et	c’est	ce	qui	rendait	vos	farces	bien	meilleures…	
Que	de	fois,	à	la	fin	d’une	journée	de	martyre,	le	pauvre	diable,	blotti	dans	sa	couchette,	a	mordu	sa	couverture	
pour	que	vous	n’entendiez	pas	ses	sanglots	!…	
C’est	si	terrible	de	vivre	entouré	de	malveillance,	d’avoir	toujours	peur,	d’être	toujours	sur	le	qui-vive,	toujours	
méchant,	toujours	armé,	c’est	si	terrible	de	punir,	–	on	fait	des	injustices	malgré	soi.	–	si	terrible	de	douter,	de	
voir	partout	des	pièges,	de	ne	pas	manger	tranquille,	de	ne	pas	dormir	en	
repos,	de	se	dire	toujours,	même	aux	minutes	de	trêve	:	«	Ah	!	mon	Dieu	!	
… Qu’est-ce	qu’ils	vont	me	faire	maintenant	?	»
Non,	vivrait-il	 cent	ans,	 le	pion	Daniel	Eyssette	n’oubliera	 jamais	 tout	ce	qu’il	 souffrit	au	collège	de	Sarlande,	
depuis	le	triste	jour	où	il	entra	dans	l’étude	des	moyens.	»	(p.43)	

Mais,	la	violence	finit	par	engendrer	la	violence.	A	la	rentrée	suivante,	Le	petit	Chose	punit	
sans	 relâche,	mais	 sans	 succès.	Un	 jour,	 voulant	 faire	 sortir	 Boucoyran,	 un	élève	 lui	 ayant	
manqué	de	respect	et	qui	ne	bouge	pas,	il	en	vient	aux	mains	:	
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«	Quinze	ans,	de	gros	pieds,	de	gros	yeux,	de	grosses	mains,	pas	de	 front,	et	 l’allure	d’un	valet	de	 ferme	 :	 tel	
était	M.	le	marquis	de	Boucoyran,	terreur	de	la	cour	des	moyens	et	seul	échantillon	de	la	noblesse	cévenole	au	
collège	de	Sarlande.	Le	principal	tenait	beaucoup	à	cet	élève,	en	considération	du	vernis	aristocratique	que	sa	
présence	 donnait	 à	 l’établissement.	 Dans	 le	 collège,	 on	 ne	 l’appelait	 que	 «	 le	 marquis	 ».	 Tout	 le	 monde	 le	
craignait	;	moi-même	je	subissais	l’influence	générale	et	je	ne	lui	parlais	qu’avec	des	ménagements.	
Pendant	quelque	temps,	nous	vécûmes	en	assez	bons	termes.	
(…)		À	ma	seconde	injonction,	le	marquis,	revenu	de	sa	surprise,	me	répondit,	il	fallait	voir	de	quel	air	:	–	«	Je	ne	
sortirai	pas	!	»	
Il	y	eut	parmi	toute	l’étude	un	murmure	d’admiration.	Je	me	levai	dans	ma	chaire,	indigné.	
– Vous	ne	sortirez	pas,	monsieur	?…	C’est	ce	que	nous	allons	voir.
Et	je	descendis…	
Dieu	 m’est	 témoin	 qu’à	 ce	 moment-là	 toute	 idée	 de	 violence	 était	 bien	 loin	 de	 moi	 ;	 je	 voulais	 seulement	
intimider	 le	marquis	par	 la	fermeté	de	mon	attitude	;	mais,	en	me	voyant	descendre	de	ma	chaire,	 il	se	mit	à	
ricaner	d’une	façon	si	méprisante,	que	j’eus	le	geste	de	le	prendre	au	collet	pour	le	faire	sortir	de	son	banc…	
Le	misérable	tenait	cachée	sous	sa	tunique	une	énorme	règle	en	fer.	À	peine	eus-je	levé	la	main,	qu’il	m’assena	
sur	le	bras	un	coup	terrible.	La	douleur	m’arracha	un	cri.	
Toute	l’étude	battit	des	mains.	
– Bravo,	marquis	!
Pour	le	coup,	je	perdis	la	tête.	D’un	bond,	je	fus	sur	la	table,	d’un	autre,	sur	le	marquis	;	et	alors,	le	prenant	à	la	
gorge,	je	fis	si	bien,	des	pieds,	des	poings,	des	dents,	de	tout,	que	je	l’arrachai	de	sa	place	et	qu’il	s’en	alla	rouler	
hors	de	l’étude,	jusqu’au	milieu	de	la	cour…	Ce	fut	l’affaire	d’une	seconde	;	 je	ne	me	serais	jamais	cru	tant	de	
vigueur.	
Les	élèves	étaient	consternés.	On	ne	criait	plus	:	«	Bravo,	marquis	!	»	On	avait	peur.	Boucoyran,	le	fort	des	forts,	
mis	à	la	raison	par	ce	gringalet	de	pion	!	Quelle	aventure	!…	Je	venais	de	gagner	en	autorité	ce	que	le	marquis	
venait	de	perdre	en	prestige.	
Quand	 je	 remontai	 dans	 ma	 chaire,	 pâle	 encore	 et	 tremblant	 d’émotion,	 tous	 les	 visages	 se	 penchèrent	
vivement	sur	les	pupitres.	L’étude	était	matée.	Mais	le	principal,	M.	Viot,	qu’allaient-ils	penser	de	cette	affaire	?	
Comment	 !	 j’avais	osé	 lever	 la	main	sur	un	élève	 !	 sur	 le	marquis	de	Boucoyran	 !	 sur	 le	noble	du	collège	 !	 Je	
voulais	donc	me	faire	chasser	!	»	(p.57-58)	

C’est	parce	que	l’enfant	maltraité	souffre	qu’il	est	cruel	à	son	tour.	Le	mal	causé	est	le	mal	
subi	;	 le	 bourreau	 et	 la	 victime	 sont	 fatalement	 liés.	 Après	 l’affaire	 Boucoyran,	 Daniel	 est	
renvoyé.	Il	part	rejoindre	son	frère	Jacques	à	Paris	et	nous	abandonnons	ici	l’enfant	Daniel.	

2.1.2.6.	L’enfant	martyr	

Dans	 notre	 corpus,	 l’enfant-martyr,	 c’est	Gwynplaine.	 Les	 Comprachicos	 ont	 fait	 de	 lui	 un	
monstre	en	lui	faisant	subir	d’atroces	mutilations	:	

«	Selon	 toute	apparence,	d’industrieux	manieurs	d’enfants	avaient	 travaillé	à	 cette	 figure.	 Il	 semblait	 évident	
qu’une	science	mystérieuse,	probablement	occulte,	qui	était	à	lachirurgie	ce	que	l’alchimie	est	à	la	chimie,	avait	
ciselé	cette	chair,	à	coup	sûr	dans	le	très	bas	âge,	et	créé,	avec	préméditation,	ce	visage.	Cette	science,	habile	
aux	 sections,	 aux	 obtusions	 et	 aux	 ligatures,	 avait	 fendu	 la	 bouche,	 débridé	 les	 lèvres,	 dénudé	 les	 gencives,	
distendu	 les	 oreilles,	 décloisonné	 les	 cartilages,	 désordonné	 les	 sourcils	 et	 les	 joues,	 élargi	 le	 muscle	
zygomatique,	estompé	les	coutures	et	les	cicatrices,	ramené	la	peau	sur	les	lésions,	tout	en	maintenant	la	face	à	
l’état	béant,	et	de	cette	sculpture	puissante	et	profonde	était	sorti	ce	masque,	Gwynplaine.	»	(p.195-196)	

Le	 travail	 réalisé	sur	 son	visage	a	été	 tel	qu’il	ne	peut	que	provoquer	qu’horreur	et	 rire.	 Il	
devient	bateleur	auprès	d’Ursus	:	

«	Aussi	 était-il	 parvenu	 rapidement,	 dans	 les	 champs	 de	 foire	 et	 dans	 les	 carrefours,	 à	 une	 fort	 satisfaisante	
renommée	d’homme	horrible.	
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C’est	en	riant	que	Gwynplaine	faisait	 rire.	Et	pourtant	 il	ne	riait	pas.	Sa	face	riait,	sa	pensée	non.	L’espèce	de	
visage	inouï	que	le	hasard	ou	une	industrie	bizarrement	spéciale	lui	avait	façonné,	riait	tout	seul.	Gwynplaine	ne	
s’en	mêlait	pas.	Le	dehors	ne	dépendait	pas	du	dedans.	Ce	rire	qu’il	n’avait	point	mis	sur	son	front,	sur	ses	joues,	
sur	ses	sourcils,	sur	sa	bouche,	il	ne	pouvait	l’en	ôter.	On	lui	avait	à	jamais	appliqué	le	rire	sur	le	visage.	C’était	
un	rire	automatique,	et	d’autant	plus	irrésistible	qu’il	était	pétrifié.	Personne	ne	se	dérobait	à	ce	rictus.	(…)	et,	
quoi	que	fît	Gwynplaine,	quoi	qu’il	voulût,	quoi	qu’il	pensât,	dès	qu’il	levait	la	tête,	la	foule,	si	la	foule	était	là,	
avait	devant	les	yeux	cette	apparition,	l’éclat	de	rire	foudroyant.	
Qu’on	se	figure	une	tête	de	Méduse	gaie.	
Tout	ce	qu’on	avait	dans	l’esprit	était	mis	en	déroute	par	cet	inattendu,	et	il	fallait	rire.	»	(p.196)	
«	En	 naissant,	 il	 avait	 dû	 être	 un	 enfant	 comme	 un	 autre.	 On	 avait	 conservé	 le	 corps	 intact	 et	 seulement	
retouché	la	face.	Gwynplaine	avait	été	fait	exprès.		
C’était	là	du	moins	la	vraisemblance.	
On	lui	avait	laissé	les	dents.	Les	dents	sont	nécessaires	au	rire.	La	tête	de	mort	les	garde.	
L’opération	faite	sur	lui	avait	dû	être	affreuse.	Il	ne	s’en	souvenait	pas,	ce	qui	ne	prouvait	point	qu’il	ne	l’eût	pas	
subie.	Cette	sculpture	chirurgicale	n’avait	pu	réussir	que	sur	un	enfant	tout	petit,	et	par	conséquent	ayant	peu	
conscience	 de	 ce	 qui	 lui	 arrivait,	 et	 pouvant	 aisément	 prendre	 une	 plaie	 pour	 une	maladie.	 En	 outre,	 dès	 ce	
temps-là,	 on	 se	 le	 rappelle,	 les	moyens	 d’endormir	 le	 patient	 et	 de	 supprimer	 la	 souffrance	 étaient	 connus.	
Seulement,	à	cette	époque,	on	les	appelait	magie.	Aujourd’hui	on	les	appelle	anesthésie.	
Outre	 ce	 visage,	 ceux	 qui	 l’avaient	 élevé	 lui	 avaient	 donné	 des	 ressources	 de	 gymnaste	 et	 d’athlète	 ;	 ses	
articulations,	 utilement	 disloquées,	 et	 propres	 à	 des	 flexions	 en	 sens	 inverse,	 avaient	 reçu	 une	 éducation	 de	
clown	 et	 pouvaient,	 comme	 des	 gonds	 de	 porte,	 se	mouvoir	 dans	 tous	 les	 sens.	 Dans	 son	 appropriation	 au	
métier	de	saltimbanque	rien	n’avait	été	négligé.	
Ses	cheveux	avaient	été	teints	couleur	d’ocre	une	fois	pour	toutes	(…).	Du	reste,	ce	rire	était	pour	Gwynplaine	
tout	un	talent.	Il	n’y	pouvait	rien,	et	il	en	tirait	parti.	Au	moyen	de	ce	rire,	il	gagnait	sa	vie.	»	(p.197-198)	

Mais	 si	 la	 souffrance	a	 sans	doute	été	 terrible	dans	 la	petite	enfance	de	Gwynplaine	pour	
arriver	à	un	tel	résultat,	la	souffrance	est	maintenant	devenue	morale	:	

«	Gwynplaine	avait	un	masque,	sa	face.	Chose	inexprimable,	c’était	avec	sa	propre	chair	que	Gwynplaine	était	
masqué.	Quel	était	son	visage,	 il	 l’ignorait.	Sa	figure	était	dans	l’évanouissement.	On	avait	mis	sur	lui	un	faux	
lui-même.	 Il	 avait	pour	 face	une	disparition.	 Sa	 tête	vivait	 et	 son	visage	était	mort.	 Il	 ne	 se	 souvenait	pas	de	
l’avoir	vu.	»	(p.200)	

En	 fait,	Gwynplaine	est	 l’enfant	 sacrifié	au	pouvoir	politique	dans	une	 lutte	de	succession,	
comme	il	l’apprend,	alors	qu’il	est	devenu	adulte	:	

«	Ce	jourd’hui	vingt-neuvième	de	janvier	mille	six	cent	quatre-vingt-dix	de	Notre	Seigneur,	
A	été	méchamment	abandonné,	sur	la	côte	déserte	de	Portland,	dans	l’intention	de	l’y	laisser	périr	de	faim,	de	
froid	et	de	solitude,	un	enfant	âgé		dix	ans.	
Cet	enfant	a	été	vendu	à	l’âge	de	deux	ans	par	ordre	de	sa	très	gracieuse	majesté	le	roi	Jacques	deuxième.		Cet	
enfant	 est	 lord	 Fermain	 Clancharlie,	 fils	 légitime	 unique	 de	 lord	 Linnæus	 Clancharlie,	 baron	 Clancharlie	 et	
Hunkerville,	 marquis	 de	 Corleone	 en	 Italie,	 pair	 du	 royaume	 d’Angleterre,	 défunt,	 et	 d’Ann	 Bradshaw,	 son	
épouse,	défunte.	
Cet	enfant	est	héritier	des	biens	et	titres	de	son	père.	C’est	pourquoi	il	a	été	vendu,	mutilé,	défiguré	et	disparu	
par	la	volonté	de	sa	très	gracieuse	majesté.	
Cet	enfant	a	été	élevé	et	dressé	pour	être	bateleur	dans	les	marchés	et	foires.	
Il	a	été	vendu	à	l’âge	de	deux	ans	après	la	mort	du	seigneur	son	père,	et	dix	livres	sterling	ont	été	données	au	roi	
pour	l’achat	de	cet	enfant,	ainsi	que	pour	diverses	concessions,	tolérances	et	immunités.	
Lord	 Fermain	 Clancharlie,	 âgé	 de	 deux	 ans,	 a	 été	 acheté	 par	moi	 soussigné	 qui	 écris	 ces	 lignes,	 et	mutilé	 et	
défiguré	 par	 un	 flamand	 de	 Flandre	 nommé	 Hardquanonne,	 lequel	 est	 seul	 en	 possession	 des	 secrets	 et	
procédés	
du	docteur	Conquest.		
L’enfant	était	destiné	par	nous	à	être	un	masque	de	rire.	Masca	ridens.	»	(p.307)	
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2.1.3.	L’enfant-héros	et	son	comportement	

2.1.3.1.	L’enfant	terrible	

Dans	 Les	Malheurs	 de	 Sophie,	 Sophie	 est	 intelligente,	mais	 impulsive.	 Livrée	 à	 elle-même,	
abandonnée	 aux	 domestiques,	 elle	 va	 de	 catastrophe	 ne	 catastrophe.	 C’est	 une	 enfant	
insensible	aux	bons	conseils	de	sa	mère	et	récidivante	dans	l’indocilité.		D’autre	part,	elle	fait	
preuve	 d’une	 inconsciente	 cruauté.	 Elle	 maltraite	 et	 tue	 les	 animaux	 qui	 l’entourent	
(l’écureuil,	 les	petits	poissons,	 l’abeille	ou	 l’âne)	par	des	sévices	répétés	et	expérimentaux.	
Elle	s’exerce	sur	des	animaux	de	plus	en	plus	grands	et	trouve	toujours	des	mutilations	plus	
perfectionnées.	Par	exemple,	alors	qu’elle	joue	à	la	dinette,	elle	décide	de	saler	les	poissons	
rouges	de	sa	mère	:	

«	Si	 j’avais	quelque	chose	à	saler	?	se	dit-elle.	Je	ne	veux	pas	saler	du	pain	;	 il	me	faudrait	de	la	viande	ou	du	
poisson…	 Oh	 !	 la	 bonne	 idée	 !	 Je	 vais	 saler	 les	 petits	 poissons	 de	 maman	 ;	 j’en	 couperai	 quelques-uns	 en	
tranches	
avec	mon	couteau,	je	salerai	les	autres	tout	entiers	;	que	ce	sera	amusant	!	Quel	joli	plat	cela	fera	!	»	
Et	voilà	Sophie	qui	ne	réfléchit	pas	que	sa	maman	n’aura	plus	les	jolis	petits	poissons	qu’elle	aimait	tant,	que	ces	
pauvres	petits	souffriront	beaucoup	d’être	salés	vivants	ou	d’être	coupés	en	tranches.	Sophie	court	dans	le	salon	
où	étaient	 les	petits	poissons	 ;	elle	s’approche	de	 la	cuvette,	 les	pêche	tous,	 les	met	dans	une	assiette	de	son	
ménage,	retourne	à	sa	petite	table,	prend	quelques-uns	de	ces	pauvres	petits	poissons,	et	les	étend	sur	un	plat.	
Mais	 les	poissons,	qui	ne	se	sentaient	pas	à	 l’aise	hors	de	 l’eau,	 remuaient	et	sautaient	tant	qu’ils	pouvaient.	
Pour	les	faire	tenir	tranquilles,	Sophie	leur	verse	du	sel	sur	le	dos,	sur	la	tête,	sur	la	queue.	En	effet,	ils	restent	
immobiles	:	 les	pauvres	petits	étaient	morts.	Quand	son	assiette	fut	pleine,	elle	en	prit	d’autres	et	se	mit	à	les	
couper	en	tranches.	Au	premier	coup	de	couteau	les	malheureux	poissons	se	tordaient	en	désespérés	;	mais	ils	
devenaient	bientôt	immobiles,	parce	qu’ils	mouraient.	Après	le	second	poisson,	Sophie	s’aperçut	qu’elle	les	tuait	
en	les	coupant	en	morceaux	;	elle	regarda	avec	inquiétude	les	poissons	salés	;	ne	les	voyant	pas	remuer,	elle	les	
examina	attentivement	et	vit	qu’ils	étaient	tous	morts.	Sophie	devint	Sophie	devint	rouge	comme	une	cerise.	
«	Que	va	dire	maman	?	se	dit-elle.	Que	vais-je	devenir,	moi,	pauvre	malheureuse	!	Comment	faire	pour	cacher	
cela	?	»	
Elle	 réfléchit	un	moment.	Son	visage	s’éclaircit	 ;	elle	avait	 trouvé	un	moyen	excellent	pour	que	sa	maman	ne	
s’aperçût	de	 rien.	Elle	 ramassa	bien	vite	 tous	 les	poissons	 salés	et	 coupés,	 les	 remit	dans	une	petite	assiette,	
sortit	doucement	de	sa	chambre,	et	les	reporta	dans	leur	cuvette.	
«	Maman	 croira,	 dit-elle,	 qu’ils	 se	 sont	 battus,	 qu’ils	 se	 sont	 tous	 entredéchirés	 et	 tués.	 Je	 vais	 essuyer	mes	
assiettes,	mon	couteau,	et	ôter	mon	sel	;	ma	bonne	n’a	pas,	heureusement,	remarqué	que	j’avais	été	cherché	les	
poissons	;	elle	est	occupée	de	son	ouvrage	et	ne	pense	pas	à	moi.»		(p.8-9)	

Elle	est	alors	punie.	Mais,	tellement	culpabilisée	par	Mme	de	Réan,	elle	n’a	pas	le	temps	de	
réfléchir	 à	 la	 portée	 de	 ses	 actes	 et	 recommence	 sans	 cesse.	 Dans	 l’épisode	 de	 l’abeille,	
celle-ci	lui	fait	remarquer	qu’elle	est	insensible	aux	bons	conseils	:	

«	Elle	 leva	 tout	 doucement	 un	 petit	 coin	 du	 mouchoir,	 serra	 un	 peu	 l’abeille	 entre	 ses	 doigts	 à	 travers	 le	
mouchoir	pour	l’empêcher	de	s’envoler,	et	tira	de	sa	poche	son	petit	couteau.		
«	Je	vais	lui	couper	la	tête,	se	dit-elle,	pour	la	punir	de	toutes	les	piqûres	qu’elle	a	faites.	»	
En	effet,	Sophie	posa	l’abeille	par	terre	en	la	tenant	toujours	à	travers	le	mouchoir,	et	d’un	coup	de	couteau	elle	
lui	coupa	la	tête	;	puis	comme	elle	trouva	que	c’était	très	amusant,	elle	continua	de	la	couper	en	morceaux.	Elle	
était	 si	 occupée	 de	 l’abeille	 qu’elle	 n’entendit	 pas	 entrer	 sa	 maman,	 qui,	 la	 voyant	 à	 genoux	 et	 presque	
immobile,	 s’approcha	 tout	 doucement	 pour	 voir	 ce	 qu’elle	 faisait	 ;	 elle	 la	 vit	 coupant	 la	 dernière	 patte	 de	 la	
pauvre	abeille.	
Indignée	de	la	cruauté	de	Sophie,	Mme	de	Réan	lui	tira	fortement	l’oreille.	Sophie	poussa	un	cri,	se	releva	d’un	
bond	et	resta	toute	tremblante	devant	sa	maman.	
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«	Vous	êtes	une	méchante	fille,	mademoiselle,	vous	faites	souffrir	cette	bête	malgré	ce	que	je	vous	ai	dit	quand	
vous	avez	salé	et	coupé	mes	pauvres	petits	poissons…	».		(p.16-17)	

Poil	de	carotte	est	un	enfant	malheureux,	malmené,	détesté	par	sa	mère,	mais	 il	n’est	pas	
exempt	de	défauts	:	cruauté,	mensonge,	suffisance,	etc.	Il	agit	souvent	par	ruse,	comme	par	
exemple	dans	l’épisode	du	chien,	où	il	fait	semblant	d’aller	vérifier	ce	qui	se	passe	dehors	:	

«	Poil	de	Carotte,	par	 le	 long	corridor	noir,	s’avance,	 les	bras	tendus	vers	 la	porte.	 Il	trouve	le	verrou	et	 le	tire	
avec	fracas,	mais	il	n’ouvre	pas	la	porte.	
Autrefois	il	s’exposait,	sortait	dehors,	et	sifflant,	chantant,	tapant	du	pied,	il	s’efforçait	d’effrayer	l’ennemi.	
Aujourd’hui	il	triche.	
Tandis	que	ses	parents	s’imaginent	qu’il	 fouille	hardiment	 les	coins	et	 tourne	autour	de	 la	maison	en	gardien	
fidèle,	il	les	trompe	et	reste	collé	derrière	la	porte.	
Un	jour	il	se	fera	pincer,	mais	depuis	longtemps	sa	ruse	lui	réussit.	
Il	 n’a	 peur	 que	 d’éternuer	 et	 de	 tousser.	 Il	 retient	 son	 souffle	 et	 s’il	 lève	 les	 yeux,	 il	 aperçoit	 par	 une	 petite	
fenêtre,	au-dessus	de	la	porte,	trois	ou	quatre	étoiles	dont	l’étincelante	pureté	le	glace.	
Mais	 l’instant	est	 venu	de	 rentrer.	 Il	 ne	 faut	pas	que	 le	 jeu	 se	prolonge	 trop.	 Les	 soupçons	 s’éveilleraient.	De	
nouveau,	 il	 secoue	 avec	 ses	mains	 frêles	 le	 lourd	 verrou	 qui	 grince	 dans	 les	 crampons	 rouillés	 et	 il	 le	 pousse	
bruyamment	jusqu’au	fond	de	la	gorge.	À	ce	tapage,	qu’on	juge	s’il	revient	de	loin	et	s’il	a	fait	son	devoir	!	
Chatouillé	au	creux	du	dos,	il	court	vite	rassurer	sa	famille.	
Or,	 comme	 la	 dernière	 fois,	 pendant	 son	 absence,	 Pyrame	 s’est	 tu,	 les	 Lepic	 calmés	 ont	 repris	 leurs	 places	
inamovibles	et,	quoiqu’on	ne	lui	demande	rien,	Poil	de	Carotte	dit	tout	de	même	par	habitude	:	
– C’est	le	chien	qui	rêvait.	»	(p.5-6)

Contre	les	humiliations	quotidiennes	et	la	haine	maternelle,	Poil	de	carotte	n’a	que	la	ruse,	
qui	est	l’arme	des	faibles.	D’autre	part,	par	jalousie,	Poil	de	carotte	fait	renvoyer	un	maître	
au	collège,	en	racontant	au	proviseur	qu’il	fait	des	avances	à	son	camarade	Marseau	:	

«	–	Monsieur,	c’est	le	maître	d’étude	qui	m’envoie	vous	dire	que	j’ai	les	mains	sales,	mais	c’est	pas	vrai	!	
Et	de	nouveau,	consciencieusement,	Poil	de	Carotte	montre	ses	mains	en	les	retournant	:	d’abord	le	dos,	ensuite	
la	paume.	Il	fait	la	preuve	:	d’abord	la	paume,	ensuite	le	dos.	
– Ah	!	c’est	pas	vrai,	dit	le	Directeur,	quatre	jours	de	séquestre,	mon	petit	!
– Monsieur,	dit	Poil	de	Carotte,	le	maître	d’étude,	il	m’en	veut	!
– Ah	!	il	t’en	veut	!	huit	jours,	mon	petit	!
Poil	de	Carotte	connaît	son	homme.	Une	telle	douceur	ne	le	surprend	point.	Il	est	bien	décidé	à	tout	affronter.	Il	
prend	 une	 pose	 raide,	 serre	 ses	 jambes	 et	 s’enhardit,	 au	 mépris	 d’une	 gifle.	 Car	 c’est,	 chez	 Monsieur	 le	
Directeur,	une	innocente	manie	d’abattre,	de	temps	en	temps,	un	élève	récalcitrant	du	revers	de	la	main	:	vlan	!	
L’habileté	 pour	 l’élève	 visé	 consiste	 à	 prévoir	 le	 coup	 et	 à	 se	 baisser,	 et	 le	 directeur	 se	 déséquilibre,	 au	 rire	
étouffé	de	tous.	Mais	il	ne	recommence	pas,	sa	dignité	l’empêchant	d’user	de	ruse	à	son	tour.	Il	devait	arriver	
droit	sur	la	joue	choisie,	ou	alors	ne	se	mêler	de	rien.	
– Monsieur,	dit	Poil	de	Carotte	réellement	audacieux	et	fier,	le	maître	d’étude	et	Mars	eau,	ils	font	des	choses	!
Aussitôt	les	yeux	du	Directeur	se	troublent	comme	si	deux	moucherons	s’y	étaient	précipités	soudain.	Il	appuie	
ses	deux	poings	 fermés	au	bord	de	 la	 table,	 se	 lève	à	demi,	 la	 tête	en	avant,	comme	s’il	allait	cogner	Poil	de	
Carotte	en	pleine	poitrine,	et	demande	par	sons	gutturaux	:	
– Quelles	choses	?
Poil	de	Carotte	semble	pris	au	dépourvu.	Il	espérait	(peut-être	que	ce	n’est	que	différé)	l’envoi	d’un	tome	massif	
de	M.	Henri	Martin,	par	exemple,	lancé	d’une	main	adroite,	et	voilà	qu’on	lui	demande	des	détails.	Le	Directeur	
attend.	Tous	ses	plis	du	cou	se	joignent	pour	ne	former	qu’un	bourrelet	unique,	un	épais	rond	de	cuir,	où	siège,	
de	guingois,	sa	tête.	Poil	de	Carotte	hésite,	le	temps	de	se	convaincre	que	les	mots	ne	lui	viennent	pas,	puis,	la	
mine	tout	à	coup	confuse,	le	dos	rond,	l’attitude	apparemment	gauche	et	penaude,	il	va	chercher	sa	casquette	
entre	ses	jambes,	l’en	retire	aplatie,	se	courbe	de	plus	en	plus,	se	ratatine,	et	l’élève	doucement,	à	hauteur	de	
menton,	 et	 lentement,	 sournoisement,	 avec	 des	 précautions	 pudiques,	 il	 enfouit	 sa	 tête	 simiesque	 dans	 la	
doublure	ouatée,	sans	dire	un	mot.	»	(p.53-54)	
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Enfin,	Poil	de	Carotte	est	aussi	cruel,	comme	dans	l’épisode	du	chat	:	

«	À	ces	mots,	il	lui	applique	au	front	le	canon	de	sa	carabine	et	fait	feu.	
La	détonation	étourdit	Poil	de	Carotte.	Il	croit	que	le	toiton	même	a	sauté,	et	quand	le	nuage	se	dissipe,	il	voit,	à	
ses	pieds,	le	chat	qui	le	regarde	d’un	œil.	
Une	moitié	de	la	tête	est	emportée,	et	le	sang	coule	dans	la	tasse	de	lait.	
– Il	n’a	pas	l’air	mort,	dit	Poil	de	Carotte.	Mâtin,	j’ai	pourtant	visé	juste.	Il	n’ose	bouger,	tant	l’œil	unique,	d’un
jaune	éclat,	l’inquiète.	
Le	chat,	par	le	tremblement	de	son	corps	indique	qu’il	vit,	mais	ne	tente	aucun	effort	pour	se	déplacer.	Il	semble	
saigner	exprès	dans	la	tasse,	avec	le	soin	que	toutes	les	gouttes	y	tombent.	
Poil	de	Carotte	n’est	pas	un	débutant.	Il	a	tué	des	oiseaux	sauvages,	des	animaux	domestiques,	un	chien,	pour	
son	propre	plaisir	ou	pour	le	compte	d’autrui.	Il	sait	comment	on	procède,	et	que	si	la	bête	a	la	vie	dure,	il	faut	
se	dépêcher,	s’exciter,	rager,	risquer,	au	besoin,	une	 lutte	corps	à	corps.	Sinon,	des	accès	de	fausse	sensibilité	
nous	surprennent.	On	devient	lâche.	On	perd	du	temps	;	on	n’en	finit	jamais.	
D’abord,	il	essaie	quelques	agaceries	prudentes.	Puis	il	empoigne	le	chat	par	la	queue	et	lui	assène	sur	la	nuque	
des	coups	de	carabine	si	violents,	que	chacun	d’eux	paraît	le	dernier,	le	coup	de	grâce.	Les	pattes	folles,	le	chat	
moribond	griffe	l’air,	se	recroqueville	en	boule,	ou	se	détend	et	ne	crie	pas.	
– Qui	donc	m’affirmait	que	les	chats	pleurent,	quand	ils	meurent	?	dit	Poil	de	Carotte.
Il	s’impatiente.	C’est	trop	long.	Il	jette	sa	carabine,	cercle	le	chat	de	ses	bras,	et	s’exaltant	à	la	»	(p.68-69)	

Poil	de	carotte	est	aussi	menteur.	Alors	qu’il	a	volé	lui-même	la	marmite,	il	laisse	accuser	la	
bonne	Honorine	qui	est	renvoyée	par	Mme	Lepic,	malgré	tout	avec	quelques	remords	:	

«	Et	pourquoi	dire	à	madame	Lepic	:	
– Maman,	c’est	moi	!
À	 quoi	 bon	 se	 vanter	 d’une	 action	 méritoire,	 mendier	 un	 sourire	 d’honneur	 ?	 Outre	 qu’il	 courrait	 quelque	
danger,	car	il	sait	madame	Lepic	capable	de	le	désavouer	en	public,	qu’il	se	mêle	donc	de	ses	affaires,	ou	mieux,	
qu’il	 fasse	mine	d’aider	 sa	mère	et	Honorine	à	 chercher	 la	marmite.	Et	 lorsqu’un	 instant	 tous	 trois	 s’unissent	
pour	la	trouver,	c’est	lui	qui	montre	le	plus	d’ardeur.	
Madame	Lepic	désintéressée,	y	renonce	la	première.	
Honorine	se	résigne	et	s’éloigne,	marmotteuse,	et	bientôt	Poil	de	Carotte,	qu’un	scrupule	faillit	perdre,	rentre	en	
lui-même,	comme	dans	une	gaine,	comme	un	instrument	de	justice	dont	on	n’a	plus	besoin.	»	(p.37)	

2.1.3.2.	L’enfant	hors-la-loi	

Côtoyer	quotidiennement	la	violence,	le	vol	et	la	prostitution	peut-être	dévastateur	pour	de	
jeunes	 enfants.	 Ils	 risquent	 eux-aussi	 de	 sombrer	 dans	 le	 vice	 et	 devenir	 complices	 de	
malfaiteurs	 adultes.	 En	effet,	 il	 est	difficile	de	 résister	 à	 l’influence	 corruptrice	de	 certains	
adultes,	qui	 savent	 très	bien	exploiter	 les	enfants,	 comme	M.	Fagin,	dans	Oliver	Twist,	qui	
leur	apprend	à	 voler	 les	passants.	Oliver,	qui	 se	 retrouve	entre	 ses	mains	et	qui	découvre	
ainsi	le	monde	sombre	et	menaçant	des	bas-fonds	londoniens	de	la	délinquance,	ne	doit	son	
salut	qu’à	la	chance	et	à	son	sens	inné	de	l’honneur.	Pourtant,	Fagin,	va	tout	faire	pour	qu’il	
devienne	voleur.	C’est	d’abord	un	apprentissage	facile,	à	cause	de	la	naïveté	d’Oliver	:	

«	Est-ce	que	mon	mouchoir	sort	de	ma	poche,	mon	ami	?	demanda-t-il	en	s’arrêtant	tout	court.	
– Oui,	Monsieur,	répondit	Olivier.
– Essaye	donc	un	peu	 si	 tu	pourrais	 le	prendre	 sans	que	 je	m’en	aperçusse,	 de	même	que	 tu	 les	as	 vus	 faire
quand	nous	nous	amusions	ce	matin.		
Olivier	 souleva	 la	 poche	 d’une	main,	 comme	 il	 l’avait	 vu	 faire	 au	 fin	Matois,	 et	 de	 l’autre	 tira	 légèrement	 le	
mouchoir.	
– Est-ce	fait	?	demanda	le	juif.
– Le	voilà,	Monsieur,	dit	Olivier	en	le	lui	montrant.
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– Tu	es	un	garçon	fort	adroit,	mon	ami	!	dit	 le	plaisant	vieillard	passant	sa	main	sur	 la	tête	d’Olivier	en	signe
d’approbation.	Je	n’ai	 jamais	vu	un	garçon	plus	habile.	Tiens,	voilà	un	schelling	pour	toi.	Si	tu	continues	de	ce	
train-là,	tu	seras	le	plus	grand	homme	de	ton	siècle.	Maintenant,	viens	ici	que	je	te	montre	à	ôter	les	marques	
des	mouchoirs.			
Olivier	 se	 demanda	à	 lui-même	 ce	 qu’avait	 de	 commun	 l’action	 d’escamoter,	 en	 plaisantant,	 le	mouchoir	 du	
vieillard,	avec	la	chance	de	devenir	un	grand	homme	;	mais	pensant	que	le	juif,	étant	beaucoup	plus	âgé	que	lui,	
devait	en	savoir	davantage,	 il	 s’approcha	de	 la	 table	et	 fut	bientôt	 livré	profondément	à	sa	nouvelle	étude.	»	
(p.47)	

Mais,	lors	de	sa	première	sortie	avec	Charlot	Bates	et	le	Matois,	Oliver	comprend	enfin	quel	
est	leur	véritable	travail.	Mais,	c’est	lui	qui	se	fait	arrêter	pour	vol	:	

«	Quelles	furent	la	surprise	et	l’horreur	d’Olivier	quand,	ouvrant	des	yeux	aussi	grands	que	ses	paupières	le	lui	
permettaient,	il	vit	le	Matois	plonger	sa	main	dans	la	poche	du	monsieur	et	en	retirer	un	mouchoir	qu’il	passa	à	
Charlot,	après	quoi	ils	tournèrent	le	coin	de	la	rue	en	se	sauvant	à	toutes	jambes	!	
En	un	instant	tout	le	mystère	des	mouchoirs,	des	montres,	des	bijoux	et	du	juif	lui-même	fut	dévoilé	à	ses	yeux.	Il	
resta	là	un	moment	abasourdi	;	son	sang	bouillonnait	dans	ses	veines	avec	une	telle	force,	qu’il	se	crut	dans	un	
brasier	ardent	;	puis,	confus	et	effrayé	tout	à	la	fois,	il	s’en	prit	à	ses	jambes	;	et,	sans	savoir	ce	qu’il	faisait	ni	où	
il	allait,	il	s’enfuit	au	plus	vite.	
Tout	ceci	fut	l’affaire	d’un	rien.	Au	même	instant	qu’Olivier	se	mit	à	courir,	 il	arriva	que	le	monsieur,	venant	à	
fouiller	 dans	 sa	 poche	 et	 n’y	 trouvant	 plus	 son	 mouchoir,	 se	 retourna	 brusquement,	 et,	 comme	 il	 aperçut	
l’enfant	se	sauver	aussi	rapidement,	il	conclut	de	là	que	c’était	lui	qui	avait	fait	le	larcin,	et	il	le	poursuivit	le	livre	
en	main,	en	criant	de	toutes	ses	forces	:	
– Au	voleur	!	au	voleur	!	»	(p.50)

Passé	devant	 le	 juge	avec	 son	accusateur,	M.	Brownlow	qui	 croit	 de	moins	en	moins	 à	 sa	
culpabilité,	 il	 est	 innocenté	 par	 le	 libraire.	 M.	 Brownlow	 l’emmène	 chez	 lui,	 mais	 il	 est	
retrouvé	par	la	bande	des	voleurs	et	enfermé	chez	M.Fagin.	Le	Matois	et	Bates	tentent	de	le	
convaincre	de	se	lancer	dans	le	métier	de	voleur	:	

«	Que	ne	prends-tu	du	service	sous	Fagin,	Olivier	?	
– Tu	f’rais	ta	fortune	tout	d’un	coup,	répliqua	le	Matois	en	tirant	la	langue.
– Tu	 vivrais	 d’tes	 rentes	 et	 tu	 frais	 l’monsieur	 comme	 c’est	 bien	mon	 intention,	 vienne	 la	 Saint-Jamais	 ou	 le
quarante-deuxième	jeudi	de	la	Trinité.	
– Non,	je	ne	veux	pas,	reprit	timidement	Olivier.	Je	voudrais	qu’on	me	laisse	en	aller.	J’ai…	me…	rais	mieux	m’en
aller.	
– Et	Fagin	préfère	que	tu	restes,	repartit	Charlot.	»	(p.95)
«	Fagin	fera	quelque	chose	de	toi,	cependant…	ou	bien	alors	tu	s’ras	l’premier	qui	n’aurait	pas	profité	entre	ses	
mains…	Tu	frais	bien	mieux	d’commencer	tout	d’suite,	car	tu	en	viendras	toujours	là	
Maître	Bates	appuya	cet	avis	de	plusieurs	réflexions	morales	de	son	cru,	après	quoi	Dawkins	et	lui	s’étendirent	
au	long	sur	les	plaisirs	nombreux	qui	accompagnent	ordinairement	la	vie	qu’ils	menaient,	donnant	à	entendre	à	
Olivier	que	ce	qu’il	avait	de	mieux	à	faire	était	de	chercher	à	gagner	les	bonnes	grâces	et	l’amitié	de	Fagin	en	
employant	les	moyens	qu’ils	avaient	mis	;	eux-mêmes	en	usage	pour	les	mériter.	»	(p.96-97)	
«	Fagin	était	en	belle	humeur	;	il	conta	quelques	petites	farces	de	sa	jeunesse	d’une	si	drôle	de	manière,	qu’en	
dépit	de	ses	bons	sentiments	Olivier	riait	de	si	bon	cœur	que	les	larmes	lui	en	venaient	aux	yeux.		
Enfin	le	vieux	scélérat	tenait	l’enfant	dans	ses	filets.	Il	l’avait	amené	par	la	solitude	et	par	la	tristesse	à	préférer	
la	société	de	quelqu’un	à	celle	de	ses	tristes	pensées	dans	un	chenil,	et	il	distillait	dans	son	jeune	cœur	le	poison	
qui	devait	le	noircir	et	en	changer	la	bonté	pour	toujours.	»	(p.96-97)	

Alors	 qu’un	 cambriolage	 est	 prévu	 par	 les	 brigands	 Sikes	 et	 Toby,	 Fagin	 y	 fait	 participer	
Oliver.	Pour	 lui,	 celui-ci	doit	devenir	 voleur,	pour	ne	pas	avoir	 la	 tentation	de	dénoncer	 la	
bande.	Mais,	Oliver,	arrivé	sur	les	lieux,	comprenant	pourquoi	il	est	là,	refuse	en	vain	:	
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«	Et	 maintenant,	 pour	 la	 première	 fois,	 Olivier,	 presque	 fou	 de	 chagrin	 et	 de	 frayeur,	 devina	 que	 le	 vol	 et	
l’effraction	(sinon	 le	meurtre)	étaient	 le	but	de	 l’expédition.	 Il	 joignit	 les	mains	 involontairement	et	 jeta	un	cri	
d’horreur	 ;	 ses	 yeux	 se	 couvrirent	 d’un	 nuage,	 une	 sueur	 froide	 parcourut	 tout	 son	 être,	 les	 jambes	 lui	
manquèrent	et	il	tomba	sur	ses	genoux.	
– Lève-toi	 !	 gronda	 Sikes	 tremblant	 de	 colère	 et	 tirant	 le	 pistolet	 de	 sa	 poche,	 lève-toi,	 ou	 j’te	 fais	 sauter	 la
cervelle	!	
– Oh	!	pour	l’amour	de	Dieu,	laissez-moi	aller	!	s’écria	Olivier.	Laissez-moi	me	sauver	et	mourir	dans	les	champs	!
Je	n’approcherai	jamais	de	Londres	;	jamais,	jamais	!	Oh	!	je	vous	en	prie,	ayez	pitié	de	moi,	et	ne	me	forcez	pas	
à	voler	!	Pour	l’amour	de	tous	les	saints	qui	sont	au	ciel,	ayez	pitié	de	moi	!	
	(…)	–	Il	y	a	les	verrous	du	haut,	que	tu	ne	pourras	pas	atteindre,	répliqua	Toby,	tu	monteras	sur	une	des	chaises	
du	vestibule.	Il	y	en	a	trois,	Guillaume,	avec	les	armes	de	la	vieille,	au	dos	de	chacune	(une	superbe	licorne	bleue	
avec	une	fourche	d’or.)	»	(p.120-121)	
(…)–	 C’est	 l’affaire	 d’une	 seconde,	 poursuivit	 le	 brigand	 à	 voix	 basse.	 Aussitôt	 que	 je	 t’aurai	 lâché,	 fais	 ton	
devoir.	Écoutez	!	
– Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda	Toby.
Ils	prêtèrent	l’oreille	avec	la	plus	grande	attention.	
– Ce	n’est	rien,	dit	Sikes	en	lâchant	Olivier.	Allons,	va	!	Pendant	le	court	espace	de	temps	qu’il	avait	eu	pour	se
reconnaître,	l’enfant	avait	pris	la	ferme	résolution	(dût-il	lui	en	coûter	la	vie)	de	courir	en	haut	de	l’escalier	pour	
éveiller	les	gens	de	la	maison	et	donner	l’alarme.	Plein	de	cette	idée,	il	avança	aussitôt,	mais	avec	précaution.	
– Viens	ici	!	s’écria	tout	à	coup	Sikes,	vite	!	vite	!
Effrayé	par	cette	exclamation	soudaine	de	Sikes,	au	milieu	du	silence	profond	de	la	nuit,	et	par	un	cri	perçant	
parti	de	l’intérieur,	Olivier	laissa	tomber	sa	lanterne	et	ne	sut	s’il	devait	avancer	ou	reculer.	
Le	cri	fut	répété.	Une	lumière	brilla	sur	le	palier	du	vestibule.	L’apparition	sur	l’escalier	de	deux	hommes	à	moitié	
habillés	et	pâles	de	frayeur	flotta	devant	ses	yeux.	Un	éclair,	une	explosion,	une	fumée	épaisse,	un	craquement	
quelque	part,	dont	il	ne	put	se	rendre	compte,	et	il	chancela	en	arrière…	»	(p.122)	

Finalement,	 le	cambriolage	 tourne	mal.	Oliver	blessé	est	abandonné.	 Il	 réussit	à	 se	 traîner	
jusqu’à	 la	maison	 du	 vol,	 où	 il	 est	 soigné,	mais	 reconnu	 comme	un	 complice	 des	 voleurs.		
Ainsi,	à	chaque	fois	qu’Oliver	est	obligé	de	voler,	sans	pourtant	le	faire,	se	fait-il	arrêter	ou	
reconnaître.	Le	docteur	fait	tout	pour	le	sauver.	Il	reste	en	convalescence	chez	Mme	Maylie	
et	Rose.	

Dans	Les	Misérables,	Gavroche	est	un	petit	effronté	rebelle	qui	fait	des	coups	pendables.	Ne	
pouvant	 faire	partie	de	 la	norme,	 il	 s’amuse	ainsi	à	 la	perturber	 (tapage	nocturne	dans	 les	
quartiers	 riches,	arrachage	d’affiches,	éclaboussement	des	bourgeois,	 course	nu	en	public,	
insultes,	etc.).	 Il	 fait	sa	propre	 loi.	Pour	punir	 le	perruquier	qui	avait	chassé	 les	deux	petits	
affamés,	il	lui	casse	sa	vitrine	(Voir	t.4,	p.245).	Ailleurs,	il	se	venge	de	son	malheur	en	faisant	
des	actions	réprimandables,	comme	lorsqu’il	n’a	pas	d’argent	pour	acheter	un	chausson	aux	
pommes	:	

«	Deux	 minutes	 après,	 il	 était	 rue	 Saint-Louis.	 En	 traversant	 la	 rue	 du	 Parc-Royal	 il	 sentit	 le	 besoin	 de	 se	
dédommager	du	chausson	de	pommes	impossible,	et	il	se	donna	l’immense	volupté	de	déchirer	en	plein	jour	les	
affiches	de	spectacle.		
Un	peu	plus	loin,	voyant	passer	un	groupe	d’êtres	bien	portants	qui	lui	parurent	des	propriétaires,	il	haussa	les	
épaules	et	cracha	au	hasard	devant	lui	cette	gorgée	de	bile	philosophique	:	
– Ces	rentiers,	comme	c’est	gras	!	Ça	se	gave.	Ça	patauge	dans	les	bons	dîners.	Demandez-leur	ce	qu’ils	font	de
leur	argent.	Ils	n’en	savent	rien.	Ils	le	mangent,	quoi	!	Autant	en	emporte	le	ventre.	»	(t.4,	p.240)	

Puis,	il	franchit	une	étape	supplémentaire	:	parce	qu’il	a	faim,	il	vole,	comme	dans	l’épisode	
des	pains	de	savon	:		
«	Un	soir	que	ces	bises	soufflaient	rudement,	au	point	que	janvier	semblait	revenu	et	que	les	bourgeois	avaient	
repris	les	manteaux,	le	petit	Gavroche,	toujours	grelottant	gaîment	sous	ses	loques,	se	tenait	debout	et	comme	
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en	extase	devant	 la	boutique	d’un	perruquier	des	environs	de	l’Orme-Saint-Gervais.	 Il	était	orné	d’un	châle	de	
femme	en	 laine,	 cueilli	 on	ne	 sait	où,	dont	 il	 s’était	 fait	 un	 cache-nez.	 Le	petit	Gavroche	avait	 l’air	 d’admirer	
profondément	 une	 mariée	 en	 cire,	 décolletée	 et	 coiffée	 de	 fleurs	 d’oranger,	 qui	 tournait	 derrière	 la	 vitre,	
montrant,	entre	deux	quinquets,	son	sourire	aux	passants	;	mais	en	réalité	il	observait	la	boutique	afin	de	voir	
s’il	 ne	pourrait	pas	«	 chiper	»	dans	 la	devanture	un	pain	de	 savon,	qu’il	 irait	 ensuite	 revendre	un	 sou	à	un	«	
coiffeur	»	de	la	banlieue.	Il	lui	arrivait	souvent	de	déjeuner	d’un	de	ces	pains-là.	Il	appelait	ce	genre	de	travail,	
pour	lequel	il	avait	du	talent,	«	faire	la	barbe	aux	barbiers	».	(t.4,	p.120)		

Mais,	ailleurs,	en	volant,	il	joue	les	Robin	des	Bois.	Alors	que	Montparnasse	attaque	un	vieil	
homme	(alias	Jean	Valjean)	pour	lui	voler	sa	bourse,	c’est	lui	qui	est	mis	à	terre	et	reçoit	une	
mise	en	garde	contre	la	fainéantise	et	le	vol.	Puis,	le	vieil	homme	lui	offre	sa	bourse.	Alors,	
Gavroche		vole	à	son	tour	Montparnasse	et	jette	la	bourse	aux	pieds	du	père	Mabeuf	:	

«	Gavroche,	d’un	coup	d’œil	de	côté,	s’était	assuré	que	le	père	Mabeuf,	endormi	peut-être,	était	toujours	assis	
sur	 le	 banc.	 Puis	 le	 gamin	 était	 sorti	 de	 sa	 broussaille,	 et	 s’était	 mis	 à	 ramper	 dans	 l’ombre	 en	 arrière	 de	
Montparnasse	immobile.	 Il	parvint	ainsi	 jusqu’à	Montparnasse	sans	en	être	vu	ni	entendu,	insinua	doucement	
sa	 main	 dans	 la	 poche	 de	 derrière	 de	 la	 redingote	 de	 fin	 drap	 noir,	 saisit	 la	 bourse,	 retira	 sa	 main,	 et,	 se	
remettant	à	ramper,	 fit	une	évasion	de	couleuvre	dans	 les	ténèbres.	Montparnasse,	qui	n’avait	aucune	raison	
d’être	sur	ses	gardes	et	qui	songeait	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	ne	s’aperçut	de	rien.	Gavroche,	quand	il	fut	
revenu	au	point	où	était	le	père	Mabeuf,	jeta	la	bourse	par-dessus	la	haie,	et	s’enfuit	à	toutes	jambes.	
La	bourse	tomba	sur	le	pied	du	père	Mabeuf.	Cette	commotion	le	réveilla.	Il	se	pencha,	et	ramassa	la	bourse.	Il	
n’y	comprit	 rien	et	 l’ouvrit.	C’était	une	bourse	à	deux	compartiments	 ;	dans	 l’un,	 il	y	avait	quelque	monnaie	 ;	
dans	l’autre,	il	y	avait	six	napoléons.	»	(t.4,	p.96)	

Bien	que	Gavroche	se	fasse	quelque	peu	hors-la-loi,	le	lecteur	n’arrive	pas	à	lui	en	vouloir	à	
cause	de	sa	générosité.	En	effet,	le	sou	gagné	lors	d’un	vol,	il	ne	le	garde	pas	pour	lui,	il	s’en	
sert	pour	aider	plus	petit	que	lui,	comme	dans	l’épisode	des	deux	petits	affamés	:	

«	–	Calmons-nous,	les	momignards.	Voici	de	quoi	souper	pour	trois.		
Et	 il	tira	d’une	de	ses	poches	un	sou.	Sans	 laisser	aux	deux	petits	 le	temps	de	s’ébahir,	 il	 les	poussa	tous	deux	
devant	lui	dans	la	boutique	du	boulanger,	et	mit	son	sou	sur	le	comptoir	en	criant	:	
– Garçon	!	cinq	centimes	de	pain.
(…)		Quand	le	pain	fut	coupé,	le	boulanger	encaissa	le	sou,	et	Gavroche	dit	aux	deux	enfants	:	
(…)	–	Mangez.	
En	même	temps,	il	leur	tendait	à	chacun	un	morceau	de	pain.	Et,	pensant	que	l’aîné,	qui	lui	paraissait	plus	digne	
de	 sa	 conversation,	méritait	 quelque	 encouragement	 spécial	 et	 devait	 être	 débarrassé	 de	 toute	 hésitation	 à	
satisfaire	son	appétit,	il	ajouta	en	lui	donnant	la	plus	grosse	part	:	
– Colle-toi	ça	dans	le	fusil.
Il	y	avait	un	morceau	plus	petit	que	les	deux	autres	;	il	le	prit	pour	lui.		
Les	pauvres	enfants	étaient	affamés,	y	compris	Gavroche.	»	(t.4,	p.123-124)	

Enfin,	la	dernière	étape	dans	l’escalade,	c’est	la	participation	à	l’émeute	des	miséreux	avec	
les	révolutionnaires	de	l’ABC,	qui	se	termine	par	sa	mort	(Voir	2.1.3.4).	Chez	Hugo,	comme	
chez	Dickens,	les	gamins	de	la	rue	sont	profondément	bons	et	innocents	:	

«	(…)	et	n’a	 rien	de	mauvais	dans	 le	 cœur.	C’est	qu’il	 a	dans	 l’âme	une	perle,	 l’innocence,	 et	 les	perles	ne	 se	
dissolvent	pas	dans	la	boue.		
Tant	que	l’homme	est	enfant,	Dieu	veut	qu’il	soit	innocent.	»	(t.3,	p.2)	
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Jacquou	 le	 croquant	 est	 aussi	 un	 enfant	 hors-la-loi.	 Il	 met	 le	 feu	 à	 la	 forêt	 du	 comte	 de	
Nansac.	Plus	âgé,	lors	de	son	procès,	il	justifie	son	acte	en	raison	de	sa	haine	pour	les	nobles	
et	de	ceux	qui	possèdent	la	terre	qu’ils	ne	travaillent	pas	:	

«	De	la	tuilière,	au	milieu	des	bois,	on	ne	pouvait	pas	apercevoir	tous	ces	feux,	mais	je	ne	m’en	souciais	guère,	
car,	sur	le	coup	où	j’avais	pensé	à	cela,	m’entra	comme	une	balle	dans	la	tête	cette	idée	:	mettre	le	feu	à	la	forêt	
de	 l’Herm	 !	 De	 cet	 instant,	 je	 ne	 m’occupai	 d’autre	 chose	 ;	 la	 nuit,	 j’en	 rêvais.	 Ce	 n’était	 pas	 la	 résolution	
perverse	d’un	enfant	précocement	méchant,	faisant	le	mal	pour	le	mal,	par	plaisir	;	non.	À	la	guerre	sans	pitié	
du	comte	je	répondais	par	une	guerre	semblable	;	ne	pouvant	le	tuer,	–	ce	que	j’aurais	fait	alors	sans	remords,	–	
je	 lui	 causais	un	grand	dommage.	 Je	 tenais	mon	 serment,	 je	 vengeais	mon	père	 ;	 cette	pensée	me	 faisait	du	
bien.	Tout	ça	n’était	pas,	à	ce	moment-là,	aussi	net	dans	ma	tête	que	je	le	dis	aujourd’hui,	mais	je	le	sentais	tout	
de	même.	
Le	 difficile	 était	 d’en	 venir	 à	 mes	 fins.	 J’y	 songeais	 tous	 les	 jours,	 cherchant	 les	 moyens,	 les	 pesant,	 les	
comparant,	 et,	 finalement,	m’arrêtant	aux	meilleurs,	 c’est-à-dire	 à	 ceux	qui	 pourraient	 rendre	 l’incendie	 plus	
considérable.	
Le	premier	point,	c’est	qu’il	 fallait	attendre	un	 jour	où	 il	venterait	 fort	 ;	 le	second,	que	 le	vent	devait	venir	de	
l’est,	du	côté	de	Bars,	pour	ne	pas	brûler	la	forêt	de	La	Granval,	ni	celle	du	Lac-Gendre,	ce	que	je	n’aurais	voulu	
pour	rien	au	monde,	mais	seulement	celle	de	l’Herm.	La	troisième	condition,	c’est	qu’il	fallait	allumer	le	feu	à	un	
endroit	d’où	il	pût	gagner	facilement	tous	les	bois	du	comte	de	Nansac,	car,	de	préparer	plusieurs	foyers,	c’était	
appeler	les	soupçons	;	mis	à	une	seule	place,	ça	passerait	pour	un	accident.	Enfin	le	quatrième	point,	c’est	qu’il	
fallait	mettre	le	feu	la	nuit,	afin	que	les	secours	ne	vinssent	pas	arrêter	l’incendie	à	son	début.	
Pour	un	enfant	de	mon	âge,	tout	ça	n’était	pas	trop	mal	arrangé	:	le	malheur	était	que	ce	fût	pour	une	mauvaise	
action	;	mais,	poussé	au	mal,	je	n’étais	pas	le	seul	coupable.	»	(p.54-65)	

2.1.3.3.	L’enfant-adulte	

Parmi	les	enfants-héros	de	notre	corpus,	 il	y	a	des	enfants-adultes,	c’est-à-dire	des	enfants	
qui,	en	raison	d’une	situation	émotionnelle,	politique,	familiale	ou	économique	difficile,	sont	
contraint,	pour	survivre,	de	mûrir	plus	vite	qu’un	enfant	ordinaire.	 Ils	d’adoptent	alors	des	
comportements,	des	responsabilités	et	même	parfois	des	raisonnements	d’adultes.	Il	en	est	
ainsi	de	Jacquou	le	croquant	:	

«	Malgré	tout,	je	profitais	comme	un	arbre	planté	en	bon	terrain,	et	je	devenais	fort,	car,	quoique	n’ayant	que	
huit	ans,	j’en	paraissais	bien	dix.	Ma	connaissance	aussi	s’était	bien	faite	;	je	parlais	avec	ma	mère	de	choses	
que	les	enfants	ignorent	d’ordinaire,	et	je	comprenais	des	affaires	au-dessus	de	mon	âge	:	je	crois	que	la	misère	
et	le	malheur	m’avaient	ouvert	l’entendement.	»	(p.57)	

Il	en	est	de	même	de	Gavroche,	lorsqu’il	agit	avec	les	deux	petites	enfants	perdus	(en	fait	ses	
propres	frères).	Il	 les	nourrit,	les	loge,	les	conseille,	les	rassure	et	leur	apprend	l’argot	pour	
qu’ils	puissent	survivre	dans	la	rue.	Au	cœur	de	l’éléphant,	où	ils	ont	trouvé	refuge,	il	donne	
la	main	au	plus	petit	pour	qu’il	puisse	dormir	tranquille,	comme	l’aurait	fait	sa	mère	:	

«	La	terreur	de	l’enfant	était	au	comble.	Mais	Gavroche	ajouta	:	
– N’eïlle	pas	peur	!	ils	ne	peuvent	pas	entrer.	Et	puis	je	suis	là	!	Tiens,	prends	ma	main.	Tais-toi,	et	pionce	!
Gavroche	en	même	temps	prit	la	main	du	petit	par-dessus	son	frère.	
L’enfant	 serra	 cette	 main	 contre	 lui	 et	 se	 sentit	 rassuré.	 Le	 courage	 et	 la	 force	 ont	 de	 ces	 communications	
mystérieuses.	Le	silence	s’était	refait	autour	d’eux,	le	bruit	des	voix	avait	effrayé	et	éloigné	les	rats	;	au	bout	de	
quelques	minutes	ils	eurent	beau	revenir	et	faire	rage,	les	trois	mômes,	plongés	dans	le	sommeil,	n’entendaient	
plus	rien.	»	(t.4,	p.138)	

Dans	ce	cas,	tout	est	naturel	et	fait	sans	en	prendre	gloire.	Par	contre,	dans	Le	Petit	chose,	
on	 rencontre	 un	 comportement	 différent	 chez	 Daniel.	 En	 effet,	 alors	 qu’il	 est	 envoyé	
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travailler	 comme	maître	d’études,	 il	 voit	 là	 la	possibilité	de	 faire	 ses	preuves	et	 l’occasion	
parfaite	 pour	 devenir	 un	 homme.	 Aussi	 désire-t-il	 adopter	 le	 comportement	 de	 l’homme,	
comme	on	le	remarque	dans	son	attitude	sur	le	bateau	qui	le	mène	vers	son	premier	travail	:	

«	Pendant	 ce	 temps,	 monsieur	 le	 philosophe	 se	 promenait	 de	 long	 en	 large	 sur	 le	 pont,	 les	 mains	 dans	 les	
poches,	la	tête	au	vent.	Il	sifflotait,	crachait	très	loin,	regardait	les	dames	sous	le	nez,	inspectait	la	manœuvre,	
marchait	 des	 épaules	 comme	 un	 gros	 homme,	 se	 trouvait	 charmant.	 Avant	 qu’on	 fût	 seulement	 à	 Vienne,	 il	
avait	appris	au	maître-coq	Montélimart	et	à	ses	deux	marmitons	qu’il	était	dans	l’Université	et	qu’il	y	gagnait	
fort	bien	sa	vie…	Ces	messieurs	lui	en	firent	compliment.	Cela	le	rendit	très	fier.	»	(p.23)	

D’autre	part,	 les	enfants	aiment	à	imiter	 les	grandes	personnes,	en	accomplissant	les	actes	
qu’ils	trouvent	les	plus	symboliques	de	l’état	adulte.	Dans	L’Enfant,	Jacques	brule	d’envie	de	
faire	cirer	ses	chaussures,	comme	nombre	de	passants	adultes	:	

«	Il	y	a	un	décrotteur	qui	est	populaire	et	qu’on	appelle	Moustache.	
Mon	rêve	est	de	me	faire	décrotter	un	jour	par	Moustache,	de	venir	 là	comme	un	homme,	de	lui	donner	mon	
pied,	–	sans	trembler,	si	 je	puis,	–	et	de	paraître	habitué	à	ce	 luxe,	de	tirer	négligemment	mon	argent	de	ma	
poche	en	disant,	comme	font	les	messieurs	qui	lui	jettent	leurs	deux	sous	:	
Pour	la	goutte,	Moustache	!	
Je	n’y	arriverai	jamais	;	je	m’exerce	pourtant	!	
Pour	la	goutte,	Moustache	!	
J’ai	essayé	 toutes	 les	 inflexions	de	voix	 ;	 je	me	suis	écouté,	 j’ai	prêté	 l’oreille,	 travaillé	devant	 la	glace,	 fait	 le	
geste	:	
Pour	la	goutte…	
Non,	je	ne	puis	!		
Mais,	chaque	fois	que	je	passe	devant	Moustache,	je	m’arrête	à	le	regarder	;	je	m’habitue	au	feu,	je	tourne	et	
retourne	autour	de	sa	boîte	à	décrotter	;	il	m’a	même	crié	une	fois	:	
Cirer	vos	bottes,	m’ssieu	?	
J’ai	failli	m’évanouir.»	(p.30-31)	

Il	essaie	souvent	de	prendre	ainsi	des	attitudes	d’homme,	comme	devant	ses	petites	
cousines,	en	avalant	les	noyaux	de	prunes	(Voir	p.98)	ou	en	essayant	de	se	raser	:	

«	J’ai	soin	de	moi.	Je	me	rase	aussi.	Je	voudrais	avoir	de	la	barbe.	
Mon	père	cache	ses	rasoirs.	J’ai	pris	un	couteau	que	je	fourre	sous	mon	matelas,	parce	qu’il	a	le	fil	tout	mince	et	
tout	bleu.	Je	l’ai	usé	à	force	de	frotter	sur	la	machine.	
Le	matin,	au	lever	du	soleil,	je	le	tire	de	sa	retraite,	et	je	me	glisse,	comme	un	assassin…	dans	un	lieu	retiré.	
Je	ne	suis	pas	dérangé.	Il	est	trop	tôt	!	
Je	puis	m’asseoir.	
J’accroche	un	miroir	contre	le	mur,	je	fouette	mon	savon,	je	fais	tous	mes	petits	préparatifs,	et	je	commence.	
Je	racle,	je	racle,	et	je	fais	sortir	de	ma	peau	une	espèce	de	jus	verdâtre,	comme	si	on	battait	un	vieux	bas.	
J’attrape	des	entailles	terribles.	
Elles	sont	souvent	horizontales	(…).	»		(p.184)	

Chez	 Poil	 de	 carotte,	 il	 y	 a	 aussi	 ce	 désir	 de	 ressembler	 à	 un	 adulte,	 en	 en	 adoptant	 les	
comportements,	comme	le	jour	de	l’an,	où	il	a	la	permission	de	fumer	un	sucre	d’orge	:	

«	Madame	 Lepic	 ouvre	 le	 buffet.	 Poil	 de	 Carotte	 halète.	 Elle	 enfonce	 son	 bras	 jusqu’à	 l’épaule,	 et,	 lente,	
mystérieuse,	ramène	sur	un	papier	jaune	une	pipe	en	sucre	rouge.	
Poil	 de	 Carotte,	 sans	 hésitation,	 rayonne	 de	 joie.	 Il	 sait	 ce	 qu’il	 lui	 reste	 à	 faire.	 Bien	 vite,	 il	 veut	 fumer	 en	
présence	de	ses	parents,	sous	les	regards	envieux	(mais	on	ne	peut	pas	tout	avoir	!)	de	grand	frère	Félix	et	de	
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sœur	Ernestine.	Sa	pipe	de	sucre	rouge	entre	deux	doigts	seulement,	il	se	cambre,	incline	la	tête	du	côté	gauche.	
Il	arrondit	la	bouche,	rentre	les	joues	et	aspire	avec	force	et	bruit.	
Puis,	quand	il	a	lancé	jusqu’au	ciel	une	énorme	bouffée	:	
– Elle	est	bonne,	dit-il,	elle	tire	bien.	»	(p.45)

2.1.3.4.	L’enfant	héroïque	

Les	 enfants	 de	 la	 gaminerie	 parisienne	 compensent	 l’injustice	 sociale,	 qui	 les	 rend	
misérables,	 en	 menant	 une	 révolution	 populaire.	 L’archétype	 de	 l’enfant	 héroïque	 est	
Gavroche.	 Il	 participe	 avec	 enthousiasme	 à	 l’émeute	 de	 1832.	 Alors	 que	 les	 insurgés	
manquent	 de	munitions,	 il	 s’élance	 soudain	 de	 la	 barricade	 pour	 ramasser	 les	 cartouches	
inutilisées	des	soldats	tués.	Mais,	alors	qu’au	début,	il	est	caché	par	la	fumée,	il	finit	par	être	
aperçu	des	soldats	ennemis,	qui	se	mettent	à	tirer.	Il	continue	d’avancer	sans	se	soucier	des	
balles	en	chantant	:	

«	Cela	continua	ainsi	quelque	temps.	
Le	spectacle	était	épouvantable	et	charmant.	Gavroche,	 fusillé,	taquinait	 la	fusillade.	 Il	avait	 l’air	de	s’amuser	
beaucoup.	C’était	 le	moineau	becquetant	 les	chasseurs.	 Il	 répondait	à	chaque	décharge	par	un	couplet.	On	 le	
visait	 sans	 cesse,	 on	 le	 manquait	 toujours.	 Les	 gardes	 nationaux	 et	 les	 soldats	 riaient	 en	 l’ajustant.	 Il	 se	
couchait,	 puis	 se	 redressait,	 s’effaçait	 dans	 un	 coin	 de	 porte,	 puis	 bondissait,	 disparaissait,	 reparaissait,	 se	
sauvait,	 revenait,	 ripostait	 à	 la	mitraille	 par	 des	 pieds	 de	 nez,	 et	 cependant	 pillait	 les	 cartouches,	 vidait	 les	
gibernes	 et	 remplissait	 son	 panier.	 Les	 insurgés,	 haletants	 d’anxiété,	 le	 suivaient	 des	 yeux.	 La	 barricade	
tremblait	;	lui,	il	chantait.	Ce	n’était	pas	un	enfant,	ce	n’était	pas	un	homme	;	c’était	un	étrange	gamin	fée.	On	
eût	dit	le	nain	invulnérable	de	la	mêlée.	Les	balles	couraient	après	lui,	il	était	plus	leste	qu’elles.	Il	jouait	on	ne	
sait	quel	effrayant	jeu	de	cache-cache	avec	la	mort	;	chaque	fois	que	la	face	camarde	du	spectre	s’approchait,	le	
gamin	lui	donnait	une	pichenette.	
Une	balle	 pourtant,	mieux	ajustée	ou	plus	 traître	que	 les	autres,	 finit	 par	atteindre	 l’enfant	 feu	 follet.	On	 vit	
Gavroche	 chanceler,	 puis	 il	 s’affaissa.	 Toute	 la	 barricade	 poussa	 un	 cri	 ;	 mais	 il	 y	 avait	 de	 l’Antée	 dans	 ce	
pygmée	;	pour	le	gamin	toucher	le	pavé,	c’est	comme	pour	le	géant	toucher	la	terre	;	Gavroche	n’était	tombé	
que	pour	se	redresser	;	il	resta	assis	sur	son	séant,	un	long	filet	de	sang	rayait	son	visage,	il	éleva	ses	deux	bras	
en	l’air,	regarda	du	côté	d’où	était	venu	le	coup,	et	se	mit	à	chanter	:	
Je	suis	tombé	par	terre,	
C’est	la	faute	à	Voltaire,	
Le	nez	dans	le	ruisseau,	
C’est	la	faute	à….	
Il	n’acheva	point.	Une	seconde	balle	du	même	tireur	l’arrêta	court.	Cette	fois	il	s’abattit	la	face	contre	le	pavé,	et	
ne	remua	plus.	Cette	petite	grande	âme	venait	de	s’envoler.	»	(t.5,	p.48-49)	

Gavroche	est	ici	comparé	à	Antée,	géant,	fils	de	Poséidon	et	de	Gaia	(La	Terre),	qui	tirait	sa	
force	du	contact	avec	sa	mère.	Lui	tire	sa	force	du	pavé	parisien,	pour	se	relever	et	chanter	
un	quatrième	couplet	qu’il	ne	peut	finir.	Alors	que	Gavroche	est	au	début	un	pauvre	petit	va-
nu-pieds,	il	devient	un	héros	mythique	qui	a	donné	sa	vie	pour	la	cause	qu’il	défendait.	

2.2.	Les	fonctions	attribuées	à	l’enfant-héros	

Il	 s’agit	 de	 s’intéresser	 ici	 aux	 objectifs	 poursuivis	 par	 les	 écrivains	 de	 notre	 corpus,	 en	
mettant	en	scène	l’enfant,	dont	ils	font	le	héros	de	leur	roman.	

2.2.1.	Proposer	un	modèle	éducatif	

Un	des	 rôles	essentiels	de	 la	 littérature	d’enfance	et	de	 jeunesse	est	 sans	aucun	doute	 sa	
mission	sociale	d’auxiliaire	éducatif.	
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2.2.1.2.	Etre	le	miroir	inversé	de	l’enfant-modèle	

Dans	Les	Malheurs	de	Sophie,	la	Comtesse	de	Ségur	met	en	scène	un	anti-modèle	de	ce	que	
devrait	 être	 l’enfant	 bien	 éduqué.	 	 Elle	 fait	 de	 Sophie,	 petite	 fille	 méchante,	 avec	 son	
primitivisme,	 son	 irrationalisme	et	 sa	 force	 vitale	 non	 canalisée,	 l’antagoniste	parfaite	 aux	
petites	 filles	 modèles	 qui	 s'appliquent	 pendant	 toute	 leur	 enfance	 à	 devenir	 des	 adultes	
accomplies	et	utiles	à	 la	 société.	D’ailleurs,	 la	Comtesse	de	Ségur	annonce	bien	son	projet	
dans	la	dédicace	du	livre	qu’elle	fait	à	sa	petite-fille,	Elisabeth	Fresneau	:	

«	Chère	enfant,	 tu	me	dis	 souvent	:	Oh	!	grand’mère,	que	 je	vous	aime	!	 vous	êtes	 si	bonne	!	Grand’mère	n’a	
pas	 toujours	 été	 bonne,	 et	 il	 y	 a	 bien	 des	 enfants	 qui	 ont	 été	méchants	 comme	 elle	 et	 qui	 se	 sont	 corrigés	
comme	elle.	Voici	des	histoires	vraies	d’une	petite	fille	que	grand’mère	a	beaucoup	connue	dans	son	enfance	;	
elle	était	colère,	elle	est	devenue	douce	;	elle	était	gourmande,	elle	est	devenue	sobre	;	elle	était	menteuse,	elle	
est	 devenue	 sincère	;	 elle	 était	 voleuse,	 elle	 est	 devenue	 honnête	;	 enfin,	 elle	 était	 méchante,	 elle	 est	
devenue	bonne.	Grand’mère	a	tâché	de	faire	de	même.	Faites	comme	elle,	mes	chers	petits-enfants	;	cela	vous	
sera	facile,	à	vous	qui	n’avez	pas	tous	les	défauts	de	Sophie.	»	(Dédicace	à	la	première	édition	des	Malheurs	de	
Sophie)	

Le	système	éducatif	proposé	trouve	son	régime	dans	les	accidents,	les	bêtises	et	les	erreurs	
de	Sophie	qui	ne	demandent	qu’à	être	rectifiées	Les	défauts	mis	en	exergue	(mensonge,	vol,	
etc.)	sont	exploités	pour	les	gommer	et	faire	valoir,	par	opposition,	un	idéal	d’enfant.		C’est,	
par	exemple,	le	cas	dans	l’épisode	du	pain	des	chevaux	:	

«Quand	on	arriva	au	dernier	cheval,	il	n’y	avait	plus	rien	à	lui	donner.	Le	palefrenier	assura	qu’il	avait	mis	dans	
le	 panier	 autant	 de	morceaux	 qu’il	 y	 avait	 de	 chevaux.	 La	maman	 lui	 fit	 voir	 qu’il	 en	manquait	 un.	 Tout	 en	
parlant,	elle	regarda	Sophie,	qui,	la	bouche	pleine,	se	dépêchait	d’avaler	la	dernière	bouchée	du	morceau	qu’elle	
avait	pris.	Mais	elle	eut	beau	se	dépêcher	et	avaler	son	pain	sans	même	se	donner	 le	 temps	de	 le	mâcher,	 la	
maman	vit	bien	qu’elle	mangeait	et	que	c’était	tout	juste	le	morceau	qui	manquait	;	le	cheval	attendait	son	pain	
et	témoignait	son	impatience	en	grattant	la	terre	du	pied	et	en	hennissant.		
«	Petite	gourmande,	dit	Mme	de	Réan,	pendant	que	je	ne	vous	regarde	pas,	vous	volez	le	pain	de	mes	pauvres	
chevaux	 et	 vous	me	désobéissez,	 car	 vous	 savez	 combien	de	 fois	 je	 vous	ai	 défendu	d’en	manger.	Allez	 dans	
votre	
chambre,	mademoiselle	;	vous	ne	viendrez	plus	avec	moi	donner	à	manger	aux	chevaux,	et	je	ne	vous	enverrai	
pour	votre	dîner	que	du	pain	et	de	la	soupe	au	pain,	puisque	vous	l’aimez	tant.	»	
Sophie	baissa	tristement	la	tête	et	alla	à	pas	lents	vers	la	maison	et	dans	sa	chambre.	»	(p.23)	

De	 plus,	 après	 chacune	 de	 ses	 bêtises,	 Sophie	 reçoit	 leçons	 de	morale	 accompagnées	 de	
privations	 ou	 de	 châtiments	 corporels.	 Il	 s’agit	 toujours	 d’une	morale	 chrétienne	 et	 bien-
pensante	:	ne	pas	être	coquette,	gourmande,	envieuse,	coléreuse,	paresseuse,	orgueilleuse,	
menteuse	;	mais	être	obéissante,	pleine	de	bonté	et	charitable.	Le	monde	de	la	Comtesse	de	
Ségur	est	un	monde	manichéen,	où	les	bons	l’emportent	tôt	ou	tard	sur	les	méchants	et	où	
les	méchants	évoluent	et	deviennent	meilleurs.	 	Mais,	en	mettant	en	scène	une	petite	fille	
têtue,	 impulsive,	 désobéissante,	 faisant	 preuve	 d’une	 naïve	 cruauté,	 mais	 aussi	 curieuse,	
créative	 et	 pleine	 d’initiatives,	 la	 Comtesse	 de	 Ségur	 montre	 une	 véritable	 enfant,	
authentique	 et	 complexe,	 à	 laquelle	 les	 lecteurs	 peuvent	 facilement	 s’identifier.	 En	 effet,	
Sophie	 devient	 finalement	 un	modèle	 en	 raison	 de	 son	 aptitude	 à	 tirer	 une	 leçon	 de	 ses	
expérimentations	et	non	par	sa	docilité	aux	leçons	données	par	Mme	de	Réan.	
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2.2.1.2.	Etre	un	modèle	éducatif	inspiré	de	Rousseau	

En	privilégiant	les	liens	avec	la	nature	(récolte	de	fruits	dans	le	parc,	ramassage	d’œufs	dans	
le	poulailler,	etc.)	et	l’apprentissage	à	partir	d’actions	concrètes,	le	système	éducatif	proposé	
par	la	Comtesse	de	Ségur	montre	une	certaine	liberté	rousseauiste.	Mais,	s’il	est	un	auteur	
qui	 propose	 un	 modèle	 réellement	 inspiré	 de	 Rousseau,	 c’est	 Hector	 Malot	 dans	 Sans	
famille.	Dans	ce	roman,	il	propose	une	éducation	au	plus	proche	de	la	nature.	Par	exemple,	
Rémi,	élevé	dans	la	petite	commune	de	Chavanon,	est	très	attaché	au	jardin	nourricier	dont	
mère	Barberin	lui	a	donné	une	parcelle	à	cultiver	:	

«	Ce	jardin,	qui	n’était	pas	grand,	avait	pour	nous	une	valeur	considérable,	car	c’était	 lui	qui	nous	nourrissait,	
nous	fournissant,	à	l’exception	du	blé,	à	peu	près	tout	ce	que	nous	mangions	:	pommes	de	terre,	fèves,	choux,	
carottes,	navets.	Aussi	n’y	trouvait-on	pas	de	terrain	perdu.	Cependant	mère	Barberin	m’en	avait	donné	un	petit	
coin	dans	 lequel	 j’avais	 réuni	une	 infinité	de	plantes,	d’herbes,	de	mousses	arrachées	 le	matin	à	 la	 lisière	des	
bois	ou	le	long	des	haies	pendant	que	je	gardais	notre	vache,	et	replantées	l’après-midi	dans	mon	jardin,	pêle-
mêle,	au	hasard,	les	unes	à	côté	des	autres.	
Assurément	 ce	 n’était	 point	 un	 beau	 jardin	 avec	 des	 allées	 bien	 sablées	 et	 des	 plates-bandes	 divisées	 au	
cordeau,	pleines	de	fleurs	rares	;	ceux	qui	passaient	dans	le	chemin	ne	s’arrêtaient	point	pour	le	regarder	par-
dessus	la	haie	d’épine	tondue	au	ciseau,	mais	tel	qu’il	était,	il	avait	ce	mérite	et	ce	charme	de	m’appartenir.	
Il	 était	ma	 chose,	mon	 bien,	mon	 ouvrage	 ;	 je	 l’arrangeais	 comme	 je	 voulais,	 selon	ma	 fantaisie	 de	 l’heure	
présente,	et,	quand	j’en	parlais,	ce	qui	m’arrivait	vingt	fois	par	jour,	je	disais	«	mon	jardin	».	(p.21-22)	

Dans	son	modèle	éducatif,	Malot	accorde	une	grande	importance	aux	activités	physiques	qui	
affermissent	les	caractères	aussi	bien	que	les	muscles.	Le	travail	de	comédien	ambulant	de	
Rémi	 se	 fonde	 sur	 une	 maîtrise	 du	 corps.	 Puis,	 ses	 autres	 métiers	 sont	 aussi	 manuels	:	
jardinier	chez	le	père	Acquin,	puis	rouleur	au	fond	d’une	mine	de	charbon	(Voir	t.2).	Outre	
l’éducation	 physique	 et	 manuelle,	 l’éducation	 se	 fonde	 sur	 le	 développement	 des	 sens	
(notamment	la	vue)	et	sur	l’observation	de	réalités	naturelles.	Contrairement	à	la	Comtesse	
de	 Ségur,	 Malot	 n’est	 pas	 du	 tout	 un	 moralisateur.	 Il	 est	 un	 romancier	 de	 l’enfance	
volontaire	désireuse	d’accéder	à	l’autonomie	et,	par-là,	à	l’âge	adulte.		

On	retrouve	aussi	cette	 influence	de	Rousseau	dans	 Jacquou	 le	croquant.	Elle	est	présente	
dans	la	manière	de	dire	la	nature	:	

«	–	Vois-tu,	Jacquou,	disait-il,	l’homme	est	né	pour	travailler,	c’est	une	loi	de	nature	;	et,	cela	étant,	de	tous	les	
travaux,	il	n’en	est	pas	de	plus	sains,	de	plus	moralisants	que	ceux	de	la	terre.	Plus	on	est	en	rapport	avec	elle,	et	
plus	on	a	de	sujet	de	s’en	applaudir,	tant	au	point	de	vue	de	la	santé	du	corps	que	de	celle	de	l’esprit.	
Et	de	 là	 il	continuait,	me	disant	de	belles	choses	sur	ce	sujet,	me	montrant	qu’une	des	conditions	du	bonheur	
était	de	vivre	libre	sur	son	domaine,	du	fruit	de	son	travail	:	
– Comme	 dit	 le	 chevalier,	 «	 liberté	 et	 pain	 cuit,	 sont	 les	 premiers	 des	 biens	 ».	Manger	 le	 pain	 pétri	 par	 sa
ménagère,	et	 fait	avec	 le	blé	qu’on	a	 semé	 ;	goûter	 le	 fruit	de	 l’arbre	qu’on	a	greffé,	boire	 le	vin	de	 la	vigne	
qu’on	a	plantée	 ;	 vivre	au	milieu	de	 la	 nature	qui	 nous	 rappelle	 sans	 cesse	au	 calme	et	 à	 la	modération	des	
désirs,	loin	des	villes	où	ce	qu’on	appelle	le	bonheur	est	artificiel,	–	le	sage	n’en	demande	pas	plus…	»	(p.129)	

Jacquou	s’est	forgé	au	sein	de	la	Forêt	Barade.	Il	en	est	un	pur	produit	et	c’est,	au	cœur	de	
cette	nature	sylvestre,	qu’il	se	sent	protégé	quand	le	besoin	s’en	fait	sentir	:	

«	Je	 restais	 là,	 enjuché	 sur	 mon	 arbre,	 des	 heures,	 rêvant	 à	 ces	 choses	 vagues	 qui	 passent	 dans	 les	 têtes	
d’enfants,	
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aspirant	les	senteurs	agrestes	qui	montaient	de	la	forêt,	vaste	herbier	de	plantes	sauvages	chauffé	par	le	soleil,	
écoutant	 le	 coucou	chanter	au	 fond	des	bois,	et,	plus	au	 loin,	un	autre	 lui	 répondre,	 comme	un	écho	affaibli.	
D’autres	fois,	c’était	un	geai	miauleur,	qui	s’était	appris	à	imiter	les	chats,	autour	des	maisons,	à	la	saison	des	
cerises,	et	qui	s’envolait	bientôt	en	m’apercevant.	
J’aimais	cette	solitude	et	ce	quasi-silence,	qui	amortissaient,	sans	que	j’y	fisse	attention,	les	cruels	ressouvenirs	
de	mon	pauvre	père,	 et,	 tous	 les	 jours,	pendant	que	ma	mère	 travaillait	à	Marancé,	 je	 courais	dans	 les	bois,	
mangeant	une	mique	ou	un	morceau	de	pain	apporté	dans	ma	poche,	me	gorgeant	de	fruits	sauvages,	buvant	
dans	 les	 creux	 où	 l’eau	 s’assemblait,	 car	 il	 n’y	 a	 guère	 de	 sources	 dans	 la	 forêt,	 et	me	 couchant	 sur	 l’herbe	
lorsque	j’étais	las.	»	(p.55)	

2.2.1.3.	Etre	la	victime	d’un	modèle	éducatif	bourgeois	

Dans	 L’Enfant,	 Jules	 Vallès	 raille,	 avec	 ironie	 et	 sarcasme,	 le	monde	 de	 l’éducation	 et	 de	
l’idéologie	bourgeoise,	dont	 il	a	été	victime.	Selon	 lui,	ce	modèle	éducatif	 rend	 les	enfants	
idiots,	comme,	par	exemple,	en	leur	racontant,	que	les	enfants	naissent	sous	les	choux.	Alors	
que	Jacques	est	âgé	de	dix	ans,	il	tombe	amoureux	de	Mlle	Célina	et	regarde	alors	sous	les	
choux	:	

«	Il	paraît	que	j’en	tombai	amoureux	fou.	Je	dis	«	il	paraît	»,	car	je	ne	me	souviens	que	d’une	scène	de	passion,	
d’épouvantable	jalousie.	
Et	contre	qui	?	
Contre	 l’oncle	Joseph	 lui-même,	qui	avait	 fait	 la	cour	à	Mlle	Célina	Garnier,	s’y	était	pris,	 je	ne	sais	comment,	
mais	avait	fini	par	la	demander	en	mariage	:	et	l’épouser.	
L’aimait-elle	?	
Je	ne	puis	aujourd’hui	répondre	à	cette	question,	aujourd’hui	que	la	raison	est	revenue,	que	le	temps	a	versé	sa	
neige	 sur	 ces	 émotions	 profondes.	Mais	 alors,	 –	 au	moment	 où	Mlle	 Célina	 se	maria,	 j’étais	 aveuglé	 par	 la	
passion.	
Elle	allait	être	 la	 femme	d’un	autre	 !	Elle	me	refusait,	moi	si	pur.	 Je	ne	savais	pas	encore	 la	différence	qu’il	y	
avait	entre	une	dame	et	un	monsieur,	et	je	croyais	que	les	enfants	naissaient	sous	les	choux.	
Quand	j’étais	dans	un	potager,	il	m’arrivait	de	regarder	;	je	me	promenais	dans	les	légumes,	avec	l’idée	que	moi	
aussi	je	pouvais	être	père…	
(…)	J’étais	déjà	grand	:	dix	ans.	(p.11-12)	

Partout	 où	 il	 va,	 Jacques	 essaie	 de	 se	 conformer	 aux	 règles	 de	 savoir-vivre	 bourgeoises	
édictées	 par	 sa	 mère.	 Mais,	 celles-ci	 finissent	 par	 provoquer	 le	 dégoût	 de	 ses	 vis-à-vis	
comme	lors	du	souper	chez	l’économe,	M.	Laurier	:	

«	–	Tu	as	faim	?	
– Oui,	M’sieu	!
– Tu	veux	manger	?
– Non,	M’sieu	!	»
Je	croyais	plus	poli	de	dire	non	:	ma	mère	m’avait	bien	recommandé	de	ne	pas	accepter	tout	de	suite,	ça	ne	se	
faisait	pas	dans	le	monde.	On	ne	va	pas	se	jeter	sur	l’invitation	comme	un	goulu,	«	tu	entends	»	;	et	elle	prêchait	
d’exemple.		(…)		«	Tu	dois	toujours	en	laisser	un	peu	dans	le	fond.	»	Encore	une	recommandation	qu’elle	m’avait	
faite.	En	laisser	un	peu	dans	le	fond.	C’est	ce	que	je	fis	pour	le	potage,	au	grand	étonnement	de	l’économe,	qui	
avait	déjà	trouvé	que	j’étais	très	bête	en	disant	que	j’avais	faim,	mais	que	je	ne	voulais	pas	manger.	Mais	moi,	
je	sais	qu’on	doit	obéir	à	sa	mère	–	elle	connaît	les	belles	manières,	ma	mère,	–	j’en	laisse	dans	le	fond,	et	je	me	
fais	prier.	L’économe	m’offre	du	poisson.	–	Ah	!	mais	non	!	Je	ne	mange	pas	du	poisson	comme	cela	du	premier	
coup,	comme	un	paysan.	
«	Tu	veux	de	la	carpe	?	
– Non,	M’sieu	!
– Tu	ne	l’aimes	pas	?
– Si,	M’sieu	!	»
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Ma	mère	m’avait	bien	recommandé	de	tout	aimer	chez	 les	autres	 ;	on	avait	 l’air	de	faire	fi	des	gens	qui	vous	
invitent,	si	on	n’aimait	pas	ce	qu’ils	vous	servaient.	«	Tu	 l’aimes	?	eh	bien	!	»	L’économe	me	jette	de	 la	carpe	
comme	à	un	niais,	qui	y	goûtera	s’il	veut,	qui	la	laissera	s’il	ne	veut	pas.	Je	mange	ma	carpe	–	difficilement.	
Ma	mère	m’avait	dit	encore	 :	«	 Il	 faut	se	tenir	écarté	de	 la	table	 ;	 il	ne	 faut	pas	avoir	 l’air	d’être	chez	soi,	de	
prendre	 ses	aises.	 »	 Je	m’arrangeais	 le	 plus	mal	 possible,	 –	ma	 chaise	à	une	 lieue	de	mon	assiette	 ;	 je	 faillis	
tomber	
deux	ou	trois	fois.	
J’ai	fini	mon	pain	!	Ma	mère	m’a	dit	qu’il	ne	fallait	jamais	«	demander	»,	les	enfants	doivent	attendre	qu’on	les	
serve.	(…)	J’ai	le	cœur	qui	se	soulève,	de	manger	cela	sans	pain,	mais	je	n’ose	pas,	en	demander	!	Du	pain,	du	
pain	!		J’ai	les	mains	comme	un	allumeur	de	réverbères,	je	n’ose	pas	m’essuyer	trop	souvent	à	la	serviette.	«	On	
a	 l’air	 d’avoir	 les	 doigts	 trop	 sales,	m’a	 dit	ma	mère,	 et	 cela	 ferait	mauvais	 effet	 de	 voir	 une	 serviette	 toute	
tachée	quand	on	desservira	la	table.	»	
Je	m’essuie	sur	mon	pantalon	par	derrière,	–	geste	qui	déconcerte	 l’économe	quand	 il	 le	 surprend	du	coin	de	
l’œil.	»	(p.117-119)	

2.2.1.4.	Etre	un	modèle	éducatif	fondé	sur	l’amour	

Dans	 François	 le	 champi,	 tous	 les	 soins,	 que	Madeleine,	 la	meunière,	 prodigue	 à	 François	
pendant	son	enfance,	lui	permettent	de	devenir	un	modèle	de	bonté	et	de	charité.	Lorsqu'il	
va	 se	 louer	 dans	 une	 ferme	 son	maître,	 Jean	Vertaud,	 s'étonne	 lorsqu'il	 apprend	 qu'il	 est	
champi.	Il	lui	parle	en	ces	termes	:	

«	Car	ce	qui	me	plaît	de	toi,	c’est	que	tu	as	le	cœur	aussi	bon	que	la	tête	et	la	main.	Tu	aimes	le	rangement	et	
non	l’avarice.	Tu	ne	te	laisses	pas	duper	comme	moi,	et	pourtant	tu	aimes	comme	moi	à	secourir	 le	prochain.	
Pour	ceux	qui	étaient	de	vrai	dans	la	peine,	tu	as	été	le	premier	à	me	conseiller	d’être	généreux.	Pour	ceux	qui	
en	 faisaient	 la	 frime,	 tu	 as	 été	 prompt	 à	m’empêcher	 d’être	 affiné.	 Et	 puis	 tu	 es	 savant	 pour	 un	 homme	 de	
campagne.	Tu	as	de	 l’idée	et	du	 raisonnement.	Tu	as	des	 inventions	qui	 te	 réussissent	 toujours,	 et	 toutes	 les	
choses	auxquelles	tu	mets	la	main	tournent	à	bonne	fin.	»	(p.58-59)	

Dans	les	romans	champêtres	de	George	Sand,	il	n’y	a	pas	de	héros-victime	:	tout	est	bien	qui	
finit	 bien.	 	 Cet	 écrivain	 s’oppose	 en	 cela	 aux	 romans	 contemporains	 qui	montrent	 le	 réel	
enlaidi.	C’est	que,	pour	elle,	une	éducation	fondée	sur	l’amour,	amène	à	la	vertu,	car	celui-ci	
a	le	pouvoir	de	changer	la	vie	de	quelqu'un	et	de	le	rendre	meilleur.	Son	héros,	François	le	
champi,	 est	 dissocié	 du	 cadre	 socio-historique	 et	 éloigné	 de	 tout	 déterminisme	 social.	 Il	
façonne	son	destin	grâce	à	une	éducation	 fondée	sur	 l’amour.	 Il	est	alors	 reconnu	dans	 la	
société	pour	ses	mérites,	et	non	pour	la	noblesse	de	ses	origines.	

2.2.2.	Montrer	l’élaboration	de	la	personnalité	d’un	enfant	

On	 retrouve	 là	 l’objectif	 essentiel	 du	 roman	de	 formation	pour	 la	 jeunesse,	 c’est-à-dire	 le	
roman	 d’apprentissage	 ou	 d’éducation	 qui	 a	 pour	 héros	 un	 enfant	 (Voir	 Le	 Saviez-vous	?	
N°3)	:	un	enfant	 (abandonné,	brimé,	malheureux,	etc.)	part	à	 la	conquête	de	 la	vie	et	 fait,	
dans	maintes	épreuves,	 l’apprentissage	de	 la	vie.	A	 la	fin	de	son	parcours,	 il	devient	autre,	
car	il	a	grandi.	Cette	maturation	peut	prendre	plusieurs	formes	:	un	voyage	intérieur	(Alice),	
un	voyage	extérieur	 (Jim)	ou	une	série	d’aventures	 (Rémi,	Oliver,	 Le	Petit	Chose,	 Jacquou,	
Gwynplaine).	 Pour	 devenir	 adulte,	 l’enfant-héros	 doit	 quitter	 sa	 famille	 naturelle	 ou	 de	
substitution,	affronter	la	société	et	y	faire	sa	place.		
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Jacquou	 le	 croquant	 est	 un	 roman	 d’apprentissage.	 Durant	 toute	 son	 enfance	 et	 son	
adolescence,	jusqu’à	ce	qu’il	se	marie	avec	la	Bertille,	sa	vie	est	un	long	chemin	parsemé	de	
conflits,	d’injustice,	de	misère	et	d’embûches.		Dans	la	partie	du	roman	qui	nous	intéresse,	à	
savoir	l’enfance	et	l’adolescence	de	Jacquou,	nous	sommes	en	présence	d’un	jeune	héros	en	
révolte	contre	l’ordre	féodal	et	les	injustices	sociales,	qui	connaît	de	nombreuses	péripéties	
avant	d’être	sauvé	par	la	révolution	de	1830.	L’enfermement	dans	les	oubliettes	du	château	
de	Nansac	est	une	rude	épreuve	pour	cet	enfant	trop	vite	grandi	:	

«	Il	 y	 avait	 longtemps	 que	 je	 n’avais	 mangé,	 au	moins	 vingt-quatre	 heures	 à	 en	 juger	 par	 des	 tiraillements	
d’estomac	qui	me	fatiguaient	beaucoup	:	dans	la	nuit	profonde	où	j’étais,	je	n’avais	que	ce	moyen	de	mesurer	le	
temps.	»	(p.158)	
«	Cette	 terrible	 pensée	 d’être	 enterré	 vivant	me	 poignait	 tellement	 que,	 les	 tortures	 de	 la	 faim	 aidant,	 je	 ne	
dormais	pas.	Devant	mes	yeux	enflammés	par	l’insomnie,	des	visions	étranges	flamboyaient.»	(p.159)	
«	(…)	c’était	des	anciens	terriers	de	rats.	Ces	animaux	qui	foisonnaient,	énormes,	dans	les	vieilles	murailles	des	
douves,	avaient	creusé	des	souterrains	au-dessous	des	fondations	de	la	tour,	et,	avec	ce	terrible	flair	qui	perce	
les	murs	les	plus	épais,	sentant	une	proie,	accouraient	affamés.	L’épouvantable	certitude	d’être	dévoré	à	demi-
vivant	 par	 ces	 dégoûtantes	 bêtes	 acheva	 de	m’affoler.	 J’essayai	 de	me	 casser	 la	 tête	 contre	 les	murs,	 mais	
j’étais	incapable	de	me	tenir	debout,	et	plus	encore,	de	prendre	l’élan	nécessaire.	Alors	je	pensai	aux	cordes	qui	
m’avaient	lié,	et,	les	cherchant	à	tâtons	dans	ces	ténèbres	horribles,	je	parvins	péniblement	à	les	retrouver	après	
de	longues	heures.	N’ayant	rien	où	accrocher	le	bout	de	corde,	je	fis	un	nœud	dans	lequel	je	passai	le	cou	et	je	
tâchai	de	m’étrangler.	Mais	le	jeûne	prolongé	m’avait	tellement	affaibli	que	mes	bras	retombèrent	impuissants,	
et	 je	 restai	 là	 inerte,	 immobile.	Depuis	que	 j’avais	 cessé	 tout	mouvement,	 les	 rats,	me	voyant	épuisé,	étaient	
revenus	nombreux,	prêts	à	se	jeter	sur	moi.	Je	les	entendais	trottiner	dans	la	nuit,	et	ils	s’enhardissaient	jusqu’à	
ronger	 le	 cuir	 de	 mes	 souliers.	 L’idée	 me	 vint	 à	 ce	 moment	 d’en	 attraper	 un,	 pour	 apaiser	 la	 faim	 qui	 me	
torturait.	 Ah	 !	 avec	 quelle	 ardente	 concupiscence	 je	 songeais	 à	 déchirer	 de	 mes	 dents	 une	 de	 ces	 bêtes	
immondes	et	à	la	dévorer	crue	et	vivante	!	»	(p.160)	

Sans	 famille	 est	 aussi	 un	 roman	 d’initiation.	 Rémi,	 jeune	 garçon	 au	 tempérament	 actif	 et	
volontaire,	évolue	avec	courage,	dans	un	univers	hostile,	avant	de	pouvoir	retrouver	sa	vraie	
famille.	 Il	 est	 à	 la	 quête	 de	 son	 identité	 personnelle,	 familiale	 et	 sociale.	 Pour	 ce	 faire,	 il	
trouve	 en	 lui-même	 les	 ressources	 nécessaires	 qui	 lui	 permettent	 de	 surmonter	 les	
épreuves	:	 le	courage,	la	ténacité,	l’endurance	physique,	mais	aussi	l’ingéniosité	et	l’amitié.	
Malgré	 les	 hasards	malencontreux	 ou	 providentiels	 qui	 semblent	 l’accabler,	 il	 fait	 preuve	
d’une	 volonté	qui	 donne	 sens	 à	 sa	 vie.	 Son	 voyage	 initiatique	 se	déroule	 en	 trois	 étapes	:	
premièrement,	l’arrachement	au	milieu	familial	et	à	la	terre	d’origine	:	

«	–	Ses	parents	!	Est-ce	qu’il	a	des	parents	?	S’il	en	avait,	ils	l’auraient	cherché,	et,	depuis	huit	ans,	trouvé	bien	
sûr.	 Ah	 !	 j’ai	 fait	 une	 fameuse	 sottise	 de	 croire	 qu’il	 avait	 des	 parents	 qui	 le	 réclameraient	 un	 jour,	 et	 nous	
paieraient	notre	peine	pour	 l’avoir	élevé.	 Je	n’ai	été	qu’un	nigaud,	qu’un	 imbécile.	Parce	qu’il	était	enveloppé	
dans	de	beaux	langes	avec	des	dentelles,	cela	ne	voulait	pas	dire	que	ses	parents	le	chercheraient.	Ils	sont	peut-
être	morts,	d’ailleurs.	»		
(…)		alors	tu	as	entendu	tout	ce	qu’a	dit	Jérôme	?	
– Oui,	tu	n’es	pas	ma	maman	;	mais	lui	n’est	pas	mon	père.	Je	ne	prononçai	pas	ces	quelques	mots	sur	le	même
ton,	car,	si	j’étais	désolé	d’apprendre	qu’elle	n’était	pas	ma	mère,	j’étais	heureux,	presque	fier	de	savoir	que	lui	
n’était	pas	mon	père.	De	là	une	contradiction	dans	mes	sentiments	qui	se	traduisit	dans	ma	voix.	
Mais	mère	Barberin	ne	parut	pas	y	prendre	attention.	
«	J’aurais	peut-être	dû,	dit-elle,	te	faire	connaître	la	vérité	;	mais	tu	étais	si	bien	mon	enfant,	que	je	ne	pouvais	
pas	te	dire,	sans	raison,	que	je	n’étais	pas	ta	vraie	mère	!	Ta	mère,	pauvre	petit,	tu	l’as	entendu,	on	ne	la	connaît	
pas.	Est-elle	vivante,	ne	l’est-elle	plus	?	
On	n’en	sait	rien.	»		(p.10-11)	
«	Ah	!	la	pauvre	maison,	il	me	sembla,	quand	j’en	franchis	le	seuil,	que	j’y	laissais	un	morceau	de	ma	peau.	
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Vivement	 je	 regardai	 autour	 de	moi,	mes	 yeux	 obscurcis	 par	 les	 larmes	 ne	 virent	 personne	 à	 qui	 demander	
secours	:	personne	sur	la	route,	personne	dans	les	prés	d’alentour.	
Je	me	mis	à	appeler	:	
«	Maman	!	mère	Barberin	!	»	
Mais	personne	ne	répondit	à	ma	voix,	qui	s’éteignit	dans	un	sanglot.	 Il	 fallut	suivre	Vitalis,	qui	ne	m’avait	pas	
lâché	le	poignet.	«	Bon	voyage	!	»	cria	Barberin.	
Et	il	rentra	dans	la	maison.	Hélas	!	c’était	fini.		
(…)	Le	chemin	que	nous	suivions	s’élevait	en	lacets	le	long	de	la	montagne,	et,	à	chaque	détour,	j’apercevais	la	
maison	de	mère	Barberin	 qui	 diminuait,	 diminuait.	 Bien	 souvent	 j’avais	 parcouru	 ce	 chemin	 et	 je	 savais	 que,	
quand	 nous	 serions	 à	 son	 dernier	 détour,	 j’apercevrais	 la	maison	 encore	 une	 fois,	 puis	 qu’aussitôt	 que	 nous	
aurions	fait	quelques	pas	sur	le	plateau,	ce	serait	fini	;	plus	rien	;	devant	moi	l’inconnu	;	derrière	moi	la	maison	
où	j’avais	vécu	jusqu’à	ce	jour	si	heureux,	et	que	sans	doute	je	ne	reverrais	jamais.	
Heureusement	la	montée	était	longue	;	cependant,	à	force	de	marcher,	nous	arrivâmes	au	haut.	»	(p.23)	

La	 deuxième	 étape	 est	 le	 voyage,	 les	 péripéties	et	 les	 épreuves	:	 la	 faim,	 le	 froid	 et	 les	
intempéries,	la	fatigue,	les	incertitudes	du	lendemain,	la	perte	des	repères,	etc.	Cette	partie	
du	 roman	 est	 proche	 de	 l’itinéraire	 compliqué	 des	 héros	 picaresques,	 dont	 la	 destinée	
remplie	d’errances	est	ponctuée	par	d’innombrables	revers	de	fortune,	par	une	alternance	
de	périodes	sédentaires	et	de	vagabondages	(sur	les	routes,	sur	les	canaux	ou	bien	dans	les	
rues	 des	 grandes	 villes),	 ainsi	 que	 des	 changements	 de	maîtres	 (Vitalis	 et	 Acquin	 dans	 le	
tome	1,	Magister	et	Driscoll	dans	le	tome	2).	Mais,	l’épisode	le	plus	terrible	pour	Rémi	est	la	
mort	 de	 Vitalis,	 une	 nuit	 d’un	 hiver	 glacial.	 En	 effet,	 celui-ci	 est,	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 du	
roman,	 son	 mentor.	 Même	 après	 sa	 mort,	 sa	 figure	 continue	 de	 traverser	 le	 roman.	 La	
troisième	étape	du	roman	d’apprentissage	est	caractérisée	par	 le	passage	à	 l’âge	adulte	et	
une	métamorphose	 dans	 la	 vie	 sociale.	 Cette	 partie	 de	 Sans	 famille	 (Tome	 2)	 ne	 fait	 pas	
partie	de	notre	corpus.	

François	 le	 champi	 est	aussi	un	 roman	d’apprentissage.	 Il	 retrace	 les	étapes	d’un	accès	au	
bonheur	d’un	héros	qui	ne	 regarde	pas	du	côté	du	passé,	mais	qui	est	 résolument	 tourné	
vers	 l’avenir.	Heureux	auprès	de	 la	Zabelle	et	de	Madeleine,	François	a	 finalement	une	vie	
privilégiée.	Mais,	alors	qu’il	 a	17	ans,	 la	Sévère,	maîtresse	de	cadet	Blanchet,	 cherche	à	 le	
séduire.	Comme	il	ne	répond	pas	à	ses	avances,	elle	se	venge	et	le	fait	renvoyer	du	moulin.	
C’est	le	déchirement	:	

«	«	Puisqu’il	faut	te	dire	de	quoi	j’ai	le	cœur	malade,	apprends	que	monsieur	Blanchet	s’est	monté	contre	toi	et	
qu’il	ne	veut	plus	te	souffrir	à	la	maison.	
– Eh	bien	!	est-ce	cela	?	dit	François	en	se	levant.	Qu’il	me	tue	donc	tout	de	suite,	puisque	aussi	bien	je	ne	peux
exister	après	un	coup	pareil.	Oui,	qu’il	en	finisse	de	moi,	car	il	y	a	longtemps	que	je	le	gêne	et	il	en	veut	à	mes	
jours,	 je	 le	sais	bien.	Voyons,	où	est-il	?	 Je	veux	aller	 le	 trouver,	et	 lui	dire	 :	«	Signifiez-moi	pourquoi	vous	me	
chassez.	Peut-être	que	je	trouverai	de	quoi	répondre	à	vos	mauvaises	raisons.	Et	si	vous	vous	y	entêtez,	dites	le	
afin	que…	afin	que…	»	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	dis,	Madeleine	;	vrai	!	je	ne	le	sais	pas	;	je	ne	me	connais	plus	et	je	
ne	 vois	 plus	 clair	 ;	 j’ai	 le	 cœur	 transi	 et	 la	 tête	me	 vire	 ;	 bien	 sûr,	 je	 vas	mourir	 ou	devenir	 fou.	 Et	 le	 pauvre	
champi	se	jeta	par	terre	et	se	frappa	la	tête	de	ses	poings,	comme	le	jour	où	la	Zabelle	avait	voulu	le	reconduire	
à	l’hospice.	
Voyant	cela,	Madeleine	retrouva	son	grand	courage.	Elle	lui	prit	les	mains,	les	bras,	et	le	secouant	bien	fort,	elle	
l’obligea	de	l’écouter.	
– Si	vous	n’avez	non	plus	de	volonté	et	de	soumission	qu’un	enfant,	lui	dit-elle,	vous	ne	méritez	pas	l’amitié	que
j’ai	pour	vous,	et	vous	me	ferez	honte	de	vous	avoir	élevé	comme	mon	fils.	Levez-vous.	Voilà	pourtant	que	vous	
êtes	 en	 âge	 d’homme,	 et	 il	 ne	 convient	 pas	 à	 un	 homme	 de	 se	 rouler	 comme	 vous	 le	 faites.	 Entendez-moi,	
François,	et	dites-moi	si	vous	m’aimez	assez	pour	surmonter	votre	chagrin	et	passer	un	peu	de	temps	sans	me	
voir.	Vois,	mon	enfant,	c’est	à	propos	pour	ma	tranquillité	et	pour	mon	honneur,	puisque,	sans	cela,	mon	mari	
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me	causera	des	souffrances	et	des	humiliations.	Par	ainsi,	tu	dois	me	quitter	aujourd’hui	par	amitié,	comme	je	
t’ai	gardé	jusqu’à	cette	heure	par	amitié.	Car	l’amitié	se	prouve	par	des	moyens	différents,	selon	le	temps	et	les	
aventures.	Et	tu	dois	me	quitter	tout	de	suite	parce	que,	pour	empêcher	monsieur	Blanchet	de	faire	un	mauvais	
coup	de	sa	tête,	j’ai	promis	que	tu	serais	parti	demain	matin.	C’est	demain	la	Saint-Jean,	il	faut	que	tu	ailles	te	
louer	 et	 pas	 trop	 près	 d’ici,	 car	 si	 nous	 étions	 à	même	 de	 nous	 revoir	 souvent,	 ce	 serait	 pire	 dans	 l’idée	 de	
monsieur	Blanchet.	»	(p.50)	
«	–	Mon	enfant,	ne	me	demande	pas	la	raison	de	son	idée	contre	toi	;	je	ne	peux	pas	te	la	dire.	J’en	aurais	trop	
de	honte	pour	lui,	et	mieux	vaut	pour	nous	tous	que	tu	n’essaies	pas	de	te	l’imaginer.	Ce	que	je	peux	t’affirmer,	
c’est	que	c’est	remplir	ton	devoir	envers	moi	que	de	t’en	aller.	Te	voilà	grand	et	fort,	tu	peux	te	passer	de	moi	;	
et	 mêmement	 tu	 gagneras	 mieux	 ta	 vie	 ailleurs	 puisque	 tu	 ne	 veux	 rien	 recevoir	 de	 moi.	 Tous	 les	 enfants	
quittent	leur	mère	pour	aller	travailler,	et	beaucoup	s’en	vont	au	loin.	Tu	feras	donc	comme	les	autres,	et	moi	
j’aurai	du	chagrin	comme	en	ont	 toutes	 les	mères,	 je	pleurerai,	 je	penserai	à	 toi,	 je	prierai	Dieu	matin	et	soir	
pour	qu’il	te	préserve	du	mal…	»	(p.51)	
	«	–	Eh	bien	!	dit	François,	à	présent	que	je	vas	redevenir	champi	et	que	personne	ne	m’aimera	plus,	ne	voulez-
vous	pas	m’embrasser	comme	vous	m’avez	embrassé,	par	faveur,	le	jour	de	ma	première	communion	?	j’aurai	
grand	besoin	de	me	remémorer	tout	cela,	pour	être	bien	sûr	que	vous	continuez,	dans	votre	cœur,	à	me	servir	
de	mère.	»	(p.53)	

Cet	 éloignement	 est	 une	 épreuve	 qui	 permet	 à	 François	 de	 faire	 son	 apprentissage	
d’homme,	loin	de	Madeleine	et	de	revenir	auprès	d’elle	à	l’âge	adulte.	

Le	Petit	chose	est	aussi	un	roman	de	formation,	car,	trop	tôt	arraché	au	monde	de	l’enfance,	
Daniel	est	obligé	de	quitter	les	siens	pour	gagner	sa	vie.	

«	Or,	un	matin	que	ce	grand	philosophe	de	petit	Chose	se	disposait	à	aller	en	classe,	M.	Eyssette	père	l’appela	
dans	le	magasin,	et	sitôt	qu’il	le	vit	entrer,	lui	fit	de	sa	voix	brutale	:	
– Daniel,	jette	tes	livres,	tu	ne	vas	plus	au	collège.	»	(p.21)
«	Quant	à	toi,	mon	pauvre	enfant,	il	va	falloir	aussi	que	tu	gagnes	ta	vie…Justement,	je	reçois	une	lettre	du	
recteur	qui	te	propose	une	place	de	maître	d’étude	;	tiens,	lis	!	
Le	petit	Chose	prit	la	lettre.	
– D’après	ce	que	je	vois,	dit-il	tout	en	lisant,	je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre.
– Il	faudrait	partir	demain.
– C’est	bien,	je	partirai…
Là-dessus	le	petit	Chose	replia	la	lettre	et	la	rendit	à	son	père	d’une	main	qui	ne	tremblait	pas.	C’était	un	grand	
philosophe,	comme	vous	voyez.	»	(p.22)	

C’est	 bien	 d’apprentissage	 qu’il	 s’agit,	 comme	 le	 remarque	 le	 recteur	 qui	 l’envoie	maître	
d’études	à	Sarlande	:	«	Je	vais	t’envoyer	dans	un	collège	communal,	à	quelques	lieues	d’ici,	à	
Sarlande,	en	pleine	montagne…	Là	 tu	 feras	 ton	apprentissage	d’homme,	 tu	 t’aguerriras	au	
métier,	tu	grandiras,	tu	prendras	de	la	barbe	;	puis,	le	poil	venu,	nous	verrons	!	»	(p.24)	

Ce	poste	de	maître	d’études	est	l’occasion	parfaite	pour	devenir	un	homme.	Mais,	les	échecs	
s’accumulent	(Voir	2.1.2.5.,	l’affaire	Boucoyran).	Daniel,	constatant	amèrement	que	le	statut	
d’homme	lui	est	refusé,	ne	voit	qu’une	 issue	:	mettre	fin	à	sas	 jours.	C’est	 l’abbé	Germane	
qui	 le	 sauve	 et	 l’encourage	 à	 partir	 rejoindre	 son	 frère	 Jacques	 à	 Paris.	 	 Pour	 lui,	 cette	
tentative	de	suicide	n’est	qu’une	réaction	enfantine	:	

«	–	Tout	cela	n’est	rien,	mon	garçon,	et	tu	aurais	été	joliment	bête	de	te	mettre	à	mort	pour	si	peu.	Ton	histoire	
est	fort	simple	:	on	t’a	chassé	du	collège,	–	ce	qui,	par	parenthèse	est	un	grand	bonheur	pour	toi…	–	eh	bien	!	il	
faut	partir,	partir	tout	de	suite,	sans	attendre	tes	huit	jours…	»	(p.78)	
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Au	 moment	 des	 adieux,	 l’abbé	 l’exhorte	 à	 reprendre	 le	 dessus	 sur	 les	 évènements	 et	 à	
surmonter	les	épreuves	qui	sont	nécessaires	pour	devenir	un	adulte	:	

«	File	vite	à	Paris,	travaille	bien,	prie	 le	bon	Dieu,	fume	des	pipes,	et	tâche	d’être	un	homme.	–	Tu	m’entends,	
tâche	d’être	un	homme.	
– Car	vois-tu	!	mon	petit	Daniel,	tu	n’es	encore	qu’un	enfant,	et	même	j’ai	bien	peur	que	tu	sois	un	enfant	toute
ta	vie.	»	(p.79)	

Mais	 à	 Paris	 (Voir	 la	 deuxième	 partie	 du	 roman),	 Daniel	 ne	 parviendra	 pas	 à	 devenir	 un	
homme	:	agrégation	ratée,	carrière	d’écrivain	ratée,	relation	désastreuse	avec	 Imma	Borel.		
En	fait,	Le	Petit	chose	est	 l’histoire	d’un	jeune	garçon	qui	souhaite	devenir	un	homme	sans	
pour	autant	y	arriver.	Il	reste	un	éternel	enfant.		

Alice	au	pays	des	merveilles	nous	montre	un	autre	genre	de	parcours	initiatique,	à	travers	le	
rêve,	 et	 donc	 l’imaginaire,	 d’une	 petite	 fille,	 curieuse	 et	 active,	 qui	 se	 heurte	 à	 de	
nombreuses	difficultés	pour	construire	sa	compréhension	du	monde.	Tous	les	personnages	
qui	peuplent	 le	Pays	des	merveilles,	comme	 le	chat	du	Cheshire,	 le	ver	à	soie,	 le	chapelier	
fou,	 la	 reine	ou	 le	 lièvre	de	Mars,	 ne	 cherchent	qu’à	déstabiliser	Alice,	 en	 remettant	 sans	
cesse	en	cause	sa	pensée	et	sa	logique.		Mais,	Alice	ne	se	laisse	jamais	vaincre	par	l’absurdité	
des	 situations	 qu’elle	 rencontre	:	 ses	 incessants	 changements	 de	 taille,	 son	 procès,	 ses	
errances	dans	la	forêt,	son	repas	chez	le	chapelier,	etc.	Elle	ne	subit	pas	ses	aventures,	elle	
les	affronte	vaillamment.	Elle	ne	se	laisse	jamais	aller	au	découragement.	Grâce	à	son	sens	
logique,	 elle	 reste	 combattive	et	 réussit	 à	 triompher	de	 chaque	épreuve.	 	Dès	 son	arrivée	
dans	 le	 Pays	 des	 merveilles,	 pays	 à	 l’envers	 où	 tout	 échappe	 aux	 règles	 radicales	 de	 la	
science	et	de	la	morale,	elle	se	retrouve	en	proie	à	une	véritable	crise	d’identité,	en	raison	
des	métamorphoses	physiques	qu’elle	subit.		Alice	traverse	le	Pays	des	merveilles	dans	une	
quête	 d’identité	:	 tout	 au	 long	 du	 roman,	 elle	 se	 pose	 la	 question	:	 «	qui	 suis-je	?	».	 A	 ce	
propos,	l’épisode	de	la	chenille	est	très	caractéristique	:	

«	La	Chenille	et	Alice	se	considérèrent	un	instant	en	silence.	Enfin	la	Chenille	sortit	le	houka	de	sa	bouche,	et	lui	
adressa	la	parole	d’une	voix	endormie	et	traînante.	
«	Qui	êtes-vous	?»	dit	la	Chenille.	Ce	n’était	pas	là	une	manière	encourageante	d’entamer	la	conversation.	Alice	
répondit,	un	peu	confuse	:	
«	Je	–	 je	 le	sais	à	peine	moi-même	quant	à	présent.	 Je	sais	bien	ce	que	 j’étais	en	me	levant	ce	matin,	mais	 je	
crois	avoir	changé	plusieurs	fois	depuis.	»	
«	Qu’entendez-vous	par	là	?»	dit	la	Chenille	d’un	ton	sévère.	«	Expliquez-vous»	
«	Je	crains	bien	de	ne	pouvoir	pas	m’expliquer,	»	dit	Alice,	«	car,	voyez-vous,	je	ne	suis	plus	moi-même.	»	
«	Je	ne	vois	pas	du	tout,	»	répondit	la	Chenille.	
«	J’ai	bien	peur	de	ne	pouvoir	pas	dire	les	choses	plus	clairement,	»	répliqua	Alice	fort	poliment	;	«	car	d’abord	je	
n’y	comprends	rien	moi-même.	
Grandir	et	rapetisser	si	souvent	en	un	seul	jour,	cela	embrouille	un	peu	les	idées.	»	
«	Pas	du	tout,	»	dit	la	Chenille.	
«	Peut-être	ne	vous	en	êtes-vous	pas	encore	aperçue,	»	dit	Alice.	«	Mais	quand	vous	deviendrez	chrysalide,	car	
c’est	ce	qui	vous	arrivera,	sachez-le	bien,	et	ensuite	papillon,	je	crois	bien	que	vous	vous	sentirez	un	peu	drôle,	
qu’en	dites-vous	?»	
«	Pas	du	tout,	»	dit	la	Chenille.	
«	Vos	 sensations	 sont	 peut-être	différentes	des	miennes,	 »	 dit	Alice.	 «	 Tout	 ce	que	 je	 sais,	 c’est	 que	 cela	me	
semblerait	bien	drôle	à	moi.	»	
«	À	vous	!»	dit	la	Chenille	d’un	ton	de	mépris.	«	Qui	êtes-vous	?»	
Cette	question	les	ramena	au	commencement	de	la	conversation.	»	(p.	21)	
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Tout	au	long	du	roman,	Alice	est	progressivement	initiée	au	monde	des	adultes.	En	tirant	les	
leçons	des	nouvelles	expériences	auxquelles	elle	est	confrontée,	elle	acquiert	peu-à-peu	une	
identité	 propre.	 C’est	 au	 cours	 du	 procès	 final,	 dans	 son	 opposition	 au	 roi,	 qu’Alice,	
revendiquant	cette	nouvelle	identité,	peut	alors	quitter	le	Pays	des	merveilles	:	

«	«	Voilà	!»	cria	Alice,	oubliant	tout	à	fait	dans	le	trouble	du	moment	combien	elle	avait	grandi	depuis	quelques	
instants,	et	elle	se	leva	si	brusquement	qu’elle	accrocha	le	banc	des	jurés	avec	le	bord	de	sa	robe,	et	le	renversa,	
avec	 tous	 ses	occupants,	 sur	 la	 tête	de	 la	 foule	qui	 se	 trouvait	au-dessous,	et	on	 les	vit	 se	débattant	de	 tous	
côtés,	 comme	 les	 poissons	 rouges	 du	 vase	 qu’elle	 se	 rappelait	 avoir	 renversé	 par	 accident	 la	 semaine	
précédente.	(p.62)	»	
«	À	 ce	moment-là,	 le	 Roi,	 qui	 pendant	 quelque	 temps	 avait	 été	 fort	 occupé	 à	 écrire	 dans	 son	 carnet,	 cria	 :	
«Silence	!»	et	lut	sur	son	carnet	:	«	Règle	Quarante-deux	:	Toute	personne	ayant	une	taille	de	plus	d’un	mille	de	
haut	
devra	quitter	la	cour	»	
Tout	le	monde	regarda	Alice.	
«	Je	n’ai	pas	un	mille	de	haut,	»	dit-elle.	«	Si	fait,	»	dit	le	Roi.	
«	Près	de	deux	milles,	»	ajouta	la	Reine.	«	Eh	bien	!	je	ne	sortirai	pas	quand	même	;	d’ailleurs	cette	règle	n’est	
pas	d’usage,	vous	venez	de	l’inventer.	»	
«	C’est	la	règle	la	plus	ancienne	qu’il	y	ait	dans	le	livre,	»	dit	le	Roi.	
«	Alors	elle	devrait	porter	le	numéro	Un.	»	
Le	Roi	devint	pâle	et	ferma	vivement	son	carnet.	«	Délibérez,	»	dit-il	aux	jurés	d’une	voix	faible	et	tremblante.	»	
(p.63)	
«	Non,	non,	»	dit	la	Reine,	«	l’arrêt	d’abord,	on	délibèrera	après.	»	
	«	Cela	n’a	pas	de	bon	sens	!»	dit	tout	haut	Alice.	«	Quelle	idée	de	vouloir	prononcer	l’arrêt	d’abord	!»	
«	Taisez-vous,	»	dit	la	Reine,	devenant	pourpre	de	colère.	
«	Je	ne	me	tairai	pas,	»	dit	Alice.	
«	Qu’on	lui	coupe	la	tête	!»	hurla	la	Reine	de	toutes	ses	forces.	Personne	ne	bougea.	
«	On	se	moque	bien	de	vous,	»	dit	Alice	(elle	avait	alors	atteint	toute	sa	grandeur	naturelle).	«	Vous	n’êtes	qu’un	
paquet	de	cartes	!»	
Là-dessus	tout	le	paquet	sauta	en	l’air	et	retomba	en	tourbillonnant	sur	elle	;	Alice	poussa	un	petit	cri,	moitié	de	
peur,	moitié	de	colère,	et	essaya	de	les	repousser	;	elle	se	trouva	étendue	sur	le	gazon,	la	tête	sur	les	genoux	de	
sa	sœur,	qui	écartait	doucement	de	sa	 figure	 les	 feuilles	mortes	 tombées	en	voltigeant	du	haut	des	arbres.	«	
Réveillez-vous,	chère	Alice	!»	lui	dit	sa	sœur	»	(p.65-66)	

Tout	 le	 roman	 est	 une	 étude	 sur	 la	 psychologie	 de	 l’enfant,	 sa	 perception	 du	monde	 qui	
l’entoure	 et	 ses	 pensées	 intimes.	 Il	 montre	 l’élaboration	 de	 sa	 personnalité.	 Alice	 est	
devenue	un	référent	des	héros	de	la	littérature	de	jeunesse	soumis	à	une	errance	réelle	et	
psychologique.	

Poil	 de	 Carotte	 n’est	 pas	 construit	 comme	 un	 roman	 d’apprentissage,	mais	 il	 présente	 la	
construction	d’un	d’une	personnalité.	Plusieurs	épisodes	sont	marquants	de	l’élaboration	de	
la	personnalité	d’un	enfant.	 Poil	 de	 carotte	évolue,	 tout	 au	 long	du	 roman	:	 il	 est	d’abord	
craintif	et	dominé	;	puis,	il	se	libère	de	ses	craintes	enfantines	;	enfin,	il	se	révolte.		L’enfant	
passe	de	 la	soumission	à	 l’autonomie.	Dans	 le	chapitre	«	Les	 idées	personnelles	»,	 il	prend	
pleinement	 conscience	 de	 la	 nature	 des	 relations	 qui	 l’unissent	 à	 sa	 famille.	 A	 la	 fin	 du	
roman,	 un	 changement	 radical	 s’opère	 dans	 son	 comportement,	 ce	 qui	 marque	 bien	 sa	
maturité	:	il	décide	enfin	d’affronter	sa	mère	en	refusant	de	lui	obéir	et	avoue	sa	souffrance	
à	 son	 père.	 Sa	 révolte	 commence	 au	moment	 où	Mme	 Lepic	 l’envoie	 chercher	 du	 beurre	
(Voir	l’extrait	ci-dessous).	A	la	fin	du	récit,	il	est	sorti	de	l’enfance.	
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«	–	Voilà	une	révolution	!	s’écrie	madame	Lepic	sur	l’escalier,	levant	les	bras.	C’est,	en	effet,	la	première	fois	que	
Poil	de	Carotte	lui	dit	non.	Si	encore	elle	le	dérangeait	!	S’il	avait	été	en	train	de	jouer	!	Mais,	assis	par	terre,	il	
tournait	ses	pouces,	le	nez	au	vent,	et	il	fermait	les	yeux	pour	les	tenir	au	chaud.	Et	maintenant	il	 la	dévisage,	
tête	haute.	Elle	n’y	comprend	rien.	Elle	appelle	du	monde,	comme	au	secours.	
– Ernestine,	Félix,	il	y	a	du	neuf	!	Venez	voir	avec	votre	père	et	Agathe	aussi.	Personne	ne	sera	de	trop.
Et	même,	les	rares	passants	de	la	rue	peuvent	s’arrêter.	Poil	de	Carotte	se	tient	au	milieu	de	la	cour,	à	distance,	
surpris	de	s’affermir	en	 face	du	danger,	et	plus	étonné	que	madame	Lepic	oublie	de	 le	battre.	L’instant	est	si	
grave	 qu’elle	 perd	 ses	moyens.	 Elle	 renonce	 à	 ses	 gestes	 habituels	 d’intimidation,	 au	 regard	 aigu	 et	 brûlant	
comme	une	pointe	rouge.	Toutefois,	malgré	ses	efforts,	les	lèvres	se	décollent	à	la	pression	d’une	rage	intérieure	
qui	s’échappe	avec	un	sifflement.	
– Mes	 amis,	 dit-elle,	 je	 priais	 poliment	 Poil	 de	 Carotte	 de	 me	 rendre	 un	 léger	 service,	 de	 pousser,	 en	 se
promenant,	jusqu’au	moulin.	Devinez	ce	qu’il	m’a	répondu	;	interrogez-le,	vous	croiriez	que	j’invente.	
Chacun	devine	et	son	attitude	dispense	Poil	de	Carotte	de	répéter.	»	(p.108)	
«	–	Puisque	c’est	la	fin	du	monde	renversé,	dit	madame	Lepic	atterrée,	je	ne	m’en	mêle	plus.	Je	me	retire.	Qu’un	
autre	prenne	la	parole	et	se	charge	de	dompter	la	bête	féroce.	Je	laisse	en	présence	le	fils	et	le	père.	Qu’ils	se	
débrouillent.	
– Papa,	dit	Poil	de	Carotte,	en	pleine	crise	et	d’une	voix	étranglée,	car	il	manque	encore	d’habitude,	si	tu	exiges
que	j’aille	chercher	cette	livre	de	beurre	au	moulin,	j’irai	pour	toi,	pour	toi	seulement.	Je	refuse	d’y	aller	pour	ma	
mère.	»	((p.109)	
«	POIL	 DE	 CAROTTE	:	Mon	 cher	 papa,	 j’ai	 longtemps	 hésité,	 mais	 il	 faut	 en	 finir.	 Je	 l’avoue	 :	 je	 n’aime	 plus	
maman.	
MONSIEUR	LEPIC	:	Ah	!	À	cause	de	quoi	?	Depuis	quand	?	
POIL	DE	CAROTTE	:	À	cause	de	tout.	Depuis	que	je	la	connais.	
MONSIEUR	LEPIC	:	Ah	!	c’est	malheureux,	mon	garçon	!	Au	moins,	raconte-moi	ce	qu’elle	t’a	fait.	
POIL	DE	CAROTTE	:	Ce	serait	long.	D’ailleurs,	ne	t’aperçois-tu	de	rien	?	»	(p.110)	
«	POIL	DE	CAROTTE	avec	suffisance	
(…)	 	Mais	déjà,	mon	papa,	 je	 te	prie	de	me	conseiller.	 Je	voudrais	me	séparer	de	ma	mère.	Quel	serait,	à	 ton	
avis,	le	moyen	le	plus	simple	?	
(…)	Je	réclame	aujourd’hui	la	justice	pour	mon	compte.	Quel	sort	ne	serait	préférable	au	mien	?	J’ai	une	mère.	
Cette	mère	ne	m’aime	pas	et	je	ne	l’aime	pas.	
– Et	moi,	crois-tu	donc	que	je	l’aime	?	dit	avec	brusquerie	M.	Lepic	impatienté.
À	ces	mots,	Poil	de	Carotte	lève	les	yeux	vers	son	père.	Il	regarde	longuement	son	visage	dur,	sa	barbe	épaisse	
où	la	bouche	est	rentrée	comme	honteuse	d’avoir	trop	parlé,	son	front	plissé,	ses	pattes	d’oie	et	ses	paupières	
baissées	qui	lui	donnent	l’air	de	dormir	en	marche.	Un	instant	Poil	de	Carotte	s’empêche	de	parler.	Il	a	peur	que	
sa	joie	secrète	et	cette	main	qu’il	saisit	et	qu’il	garde	presque	de	force,	tout	ne	s’envole.	Puis	il	ferme	le	poing,	
menace	le	village	qui	s’assoupit	là-bas	dans	les	ténèbres,	et	il	lui	crie	avec	emphase	:	
– Mauvaise	femme	!	te	voilà	complète.	Je	te	déteste.
– Tais-toi,	dit	M.	Lepic,	c’est	ta	mère,	après	tout.
– Oh	!	répond	Poil	de	Carotte,	redevenu	simple	et	prudent,	je	ne	dis	pas	ça	parce	que	c’est	ma	mère.	»	(p.113)

Tous	ces	enfants-héros	évoquent	la	difficulté	de	grandir,	le	désir	d'indépendance	et	le	besoin	
d'amour	 lié	 à	 l'angoisse	 d'être	 abandonné	 ou	 mal-aimé.	 Dans	 ces	 romans,	 les	 écrivains	
mettent	en	scène	les	principales	interrogations	de	l’enfance.		

2.2.3.	Eveiller	l’imaginaire	du	lecteur	

C’est	 à	 la	 fonction	 première	 du	 récit	 d’aventures	 (Voir	 Le	 Saviez-vous	?	 N°4),	 où	 tout	 le	
roman	est	au	service	de	l’action,	les	péripéties	s’enchaînant	par	le	fait	d’un	hasard	heureux	
ou	 malheureux.	 Dans	 ce	 type	 de	 roman,	 les	 personnages	 plutôt	 schématisés,	
psychologiquement	et	moralement,	évoluent	dans	un	contexte	simplifié,	sans	vraisemblance	
profonde.		
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L’Ile	au	trésor	est	bien	sûr	un	roman	d’apprentissage,	car	la	personnalité	du	jeune	héros,	Jim	
Hawkins,	14	ans,	évolue	tout	au	long	du	récit.	Celui-ci	ressort	grandi	et	métamorphosé	de	sa	
passionnante	aventure.	Mais,	ce	roman	est	avant	tout	 le	roman	d’aventures	type,	à	même	
d’éveiller	 l’imaginaire	 du	 lecteur.	 L’aventure	 commence	 par	 la	 découverte	 d’une	 carte	 au	
trésor.	 L’action	occupe	 la	place	 centrale	 et	 le	danger	en	est	 la	matière	première	 avec	des	
situations	hors	du	commun.	L’évasion	y	est	présente	avec	dépaysement	et	exotisme,	car	 il	
s’agit	 d’un	 voyage	 de	 piraterie.	 Tout	 au	 long	 de	 son	 aventure,	 Jim	 révèle	 ses	 talents	
d’aventurier	:	enthousiasme,	 témérité,	sang-froid,	courage,	bravoure,	 intuition,	 ingéniosité,	
droiture,	 générosité	 et	 honnêteté.	 Ceux-ci	 lui	 permettent	 d’anticiper	 et	 de	 mener	 de	
périlleux	 combats	 tout	 en	 franchissant	 la	 frontière	 de	 l’enfance	 à	 l’adolescence.	 De	 plus,	
c’est	 Jim	 lui-même	qui	 raconte	 son	aventure,	 ce	qui	 facilite	 encore	plus	 l’identification	du	
lecteur.	

	Après	avoir	découvert	 la	 carte	 sur	 laquelle	est	 indiquée	 la	 cachette	du	 fabuleux	 trésor	du	
capitaine	Flint,	redoutable	pirate,	Jim	part,	à	bord	de	l’Hispaniola,	à	la	recherche	de	ce	trésor	
avec	 le	 docteur	 Livesey,	 le	 chevalier	 Trelawney	 et	 le	 capitaine	 Smolett.	 Mais,	 quelques	
pirates	de	 la	bande	de	Flint,	dirigés	par	 John	Silver,	pirate	à	 la	 jambe	de	bois	accompagné	
d’un	perroquet,	 se	 sont	engagés	dans	 l’expédition.	Alors	que	 Jim	saute	dans	un	baril	pour	
manger	quelques	pommes,	il	surprend	les	préparatifs	de	la	mutinerie	de	John	Silver	et	la	fait	
échouer	:	

«J’allais	me	montrer,	quand	je	reconnus	la	voix	de	John	Silver,	et	ce	que	disait	cette	voix	était	si	terrible	que	mon	
premier	 soin	 fut	 de	me	 tenir	 immobile	 dans	ma	 cachette.	 Glacé	 d’épouvante	 et	 en	même	 temps	 dévoré	 de	
curiosité,	 je	restai	donc	accroupi,	sûr	que	 j’étais	perdu	si	 l’on	me	découvrait	 là,	retenant	mon	haleine	pour	ne	
pas	trahir	ma	présence	et	pourtant	écoutant	de	mon	mieux.	Car	de	moi	seul	désormais	dépendait	la	vie	de	tout	
ce	qu’il	y	avait	d’honnête	à	bord.	»	(p.54)	
«	Dis-moi	donc	un	peu,	 John,	reprit-il,	combien	de	temps	allons-nous	encore	attendre	avant	de	commencer	 la	
danse	?...	Pour	mon	compte,	je	commence	à	en	avoir	assez	du	capitaine	Smollett	!	Il	me	tarde	de	coucher	dans	
la	grande	cabine,	et	de	goûter	leurs	pickles,	leur	vin	et	le	reste...	
– Israël,	 dit	 Silver,	 tu	n’as	 jamais	 eu	pour	deux	 liards	de	 jugement,	 tu	 le	 sais	 bien.	Mais	 tu	peux	entendre	 ce
qu’on	 te	 dit,	 je	 suppose,	 car	 tu	 as	 pour	 cela	 d’assez	 longues	 oreilles...	 Eh	 bien,	 écoute-moi.	 Tu	 coucheras	 à	
l’avant,	tu	te	passeras	de	vin	et	de	pickles,	et	tu	parleras	poliment	jusqu’à	ce	que	je	te	dise	:	Voici	 le	moment.	
Mets	cela	dans	ta	poche,	mon	fils.	
– Qui	parle	d’agir	autrement	?	dit	le	second	maître.	Je	demande	seulement	quand	ce	sera.
– Quand	?	Par	 tous	 les	diables,	 je	vais	 te	 le	dire	 !	 s’écria	Silver.	Ce	sera	 le	plus	 tard	possible,	–	voilà	quand...
Comment	!	nous	avons	là	un	excellent	capitaine	pour	conduire	le	schooner	;	nous	avons	le	squire	et	le	docteur	
qui	possèdent	une	bonne	carte	où	tout	est	inscrit,	et	ni	toi	ni	moi	ne	savons	où	est	cette	carte,	n’est-ce	pas	?	Et	
tu	voudrais	aller	nous	priver	de	 leurs	services	?...	Ce	serait	stupide.	 J’entends	que	 le	squire	et	 le	docteur	nous	
trouvent	le	trésor,	qu’ils	nous	le	servent	à	bord,	bien	arrimé	dans	nos	soutes,	par	tous	les	diables	!	Et	alors	nous	
verrons.	Si	j’étais	sûr	de	vous,	doubles	fils	de	Hollandais	que	vous	êtes,	savez-vous	ce	que	je	ferais	?	Je	laisserais	
le	capitaine	Smollett	nous	ramener	à	moitié	chemin,	avant	de	lever	le	bout	du	doigt	sur	lui.	»	(p.57-58)			

Lorsque	 est	 atteinte	 l’île,	 une	 lutte	 implacable	 pour	 retrouver	 le	 trésor	 s'engage	 entre	 les	
deux	 groupes,	 celui	 de	 Silver	 et	 celui	 que	 commandent	 Livesey	et	 Trelawney,	 auquel	 s'est	
joint	un	ancien	membre	de	la	bande	de	FIint	nommé	Benn	Gunn,	abandonné	depuis	trois	ans	
sur	l'île.	Les	pirates	s’emparent	de	l'”Hispaniola”,	sur	le	grand	mât	de	laquelle	ils	font	flotter	
le	pavillon	noir,	ainsi	que	du	fortin.	 	Jim,	abusé	par	la	nuit,	vient	se	jeter	dans	la	gueule	du	
loup.	Silver	 	propose,	à	cet	enfant	aux	mains	nues,	de	devenir	son	associé.	Jim	refuse	et	 le	
défie	:	
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«	–	Eh	bien,	m’écriai-je,	je	ne	suis	pas	assez	sot	pour	ne	pas	deviner	à	peu	près	ce	qui	m’attend...	Advienne	que	
pourra	!...	J’ai	vu	trop	souvent	la	mort,	depuis	quelques	jours,	pour	beaucoup	la	craindre...	Mais	il	y	a	une	chose	
ou	deux	que	je	suis	bien	aise	de	vous	dire,	repris-je	en	m’animant.	La	première,	c’est	que	votre	position	n’a	rien	
pour	me	 tenter	 :	 vous	voilà	 sans	navire,	 sans	 trésor,	 réduits	à	 cinq,	ayant,	en	un	mot,	absolument	 raté	votre	
affaire...	Et	si	vous	voulez	savoir	quel	est	celui	qui	vous	l’a	fait	manquer,	je	vais	vous	l’apprendre.	C’est	moi	!...	
J’étais	 caché	 dans	 le	 tonneau	 aux	 pommes,	 le	 soir	 où	 nous	 sommes	 arrivés	 en	 vue	 de	 cette	 île.	 Je	 vous	 ai	
entendu,	Silver,	et	vous	aussi	Dick,	et	Israël	Hands	qui	est	maintenant	au	fond	de	la	mer.	Une	heure	ne	s’était	
pas	 écoulée	 que	 j’avais	 tout	 dit	 au	 capitaine,	 au	 docteur	 et	 au	 squire...	 Quant	 au	 schooner,	 c’est	moi	 qui	 ai	
coupé	son	amarre	;	c’est	moi	qui	ai	tué	les	hommes	qui	le	gardaient	;	c’est	moi	qui	l’ai	conduit	où	vous	n’irez	pas	
le	 chercher,	ni	 les	uns	ni	 les	autres	 !...	 J’ai	 le	droit	de	 rire,	allez,	 car	 j’ai	 tout	dirigé	depuis	 le	 commencement	
jusqu’à	la	fin	!...	Je	ne	vous	crains	pas	plus	que	je	ne	crains	une	mouche.	Tuez-moi	si	vous	voulez,	ou	épargnez	
ma	vie,	cela	m’est	parfaitement	égal...	Je	n’ajouterai	qu’un	mot.	Si	vous	m’épargnez,	je	vous	ménagerai	à	mon	
tour,	quand	vous	comparaîtrez	en	cour	martiale	pour	piraterie,	et	je	ferai	mon	possible	pour	vous	sauver.	À	vous	
de	choisir.	Si	vous	me	tuez,	cela	ne	vous	servira	pas	à	grand-chose.	Si	vous	me	laissez	la	vie,	peut-être	pourrai-je	
empêcher	que	vous	soyez	pendus...	»	
Je	m’arrêtai,	hors	d’haleine.	Pas	un	homme	n’avait	bougé.	Assis	en	rond	autour	de	moi,	ils	me	regardaient	l’air	
hébété.	 Je	 repris	donc	 :	Monsieur	Silver,	vous	êtes	 le	meilleur	de	tous.	Si	 les	choses	 finissent	mal	pour	moi,	 je	
compte	que	vous	direz	au	docteur	comment	j’ai	pris	votre	proposition.	
– Je	n’y	manquerai	pas,	»	répondit	cet	homme	singulier,	d’un	ton	qui	me	laissa	indécis	sur	sa	véritable	pensée.	–
Se	moquait-il	de	moi,	ou	au	contraire	était-il	favorablement	impressionné	par	mon	courage	?	Je	n’aurais	pu	le	
dire.	»	(p.142-143)	

Devant	 ce	 discours	 plein	 d'autorité,	 loin	 de	 ricaner,	 de	 s'indigner	 ou	 de	 sévir,	 John	 Silver	
s'incline.	L'homme	qui,	sous	la	direction	du	capitaine	Flint,	a	pris	part	à	tant	d'abordages	et	
tué	 tant	 de	 gens,	 	 s'avoue	 vaincu	 par	 un	 enfant,	 qu’il	 traite	 d’égal	 à	 égal.	 	 Lorsque	 Jim	
raccompagne	 le	 docteur	 Livesey	 à	 la	 barrière	 du	 fortin	 et	 que	 celui-ci	 l'incite	 à	 s'enfuir,	 il	
refuse,	 car	 il	 a	 donné	 à	 Silver	 sa	 parole	 de	 ne	 pas	 s'évader.	 Une	 certaine	 complicité	 s’est	
installé	entre	Silver	et	 Jim,	qui	explique	en	partie	 la	 fascination	qu'exercent	 l'un	sur	 l'autre	
l'innocence	et	le	crime.	Bien	qu'il	ne	se	l'avoue	pas,	Jim	se	sent	plus	proche	de	cet	aventurier	
anarchiste,	de	ce	vagabond	des	 îles,	que	des	trois	Messieurs	représentants	conventionnels	
d'un	monde	 qui	 ignore	 le	 rêve	 et	 a	 oublié	 le	 jeu.	 Finalement,	 Jim	 tient,	 dans	 sa	main,	 la	
destinée	 de	 tous	 ceux	 qui	 ont	mis	 pied	 sur	 l'île,	 quel	 que	 soit	 leur	 camp.	 Il	 est	maître	 du	
navire	dont	il	s'est	emparé	et	qu'il	a	caché,	maître	de	l'île	dont	il	connaît	les	secrets	et	maître	
du	trésor	qui	avait	disparu	de	la	cachette	où	Flint	l'avait	enseveli.	

L’Ile	 au	 trésor	 se	 présente	 aussi	 comme	 un	 rêve	 fait	 par	 un	 enfant,	 comme	 l’attestent	
l’abondance	 et	 le	 gigantisme	:	 l’enfant	majore	 ou	 survalorise	 tout	 ce	 qui	 caractérise	 à	 ses	
yeux	le	monde	des	adultes.	Ce	n’est	qu’abondance,	comme	lors	du	repas	avec	les	pirates	:	

«	À	ce	moment,	un	homme	nous	héla	près	du	feu	pour	nous	annoncer	que	le	déjeuner	était	prêt	;	et	bientôt	nous	
fûmes	installés	çà	et	là	sur	le	sable,	mangeant	notre	porc	grillé	et	nos	biscuits.	Les	pirates	avaient	allumé	un	feu	
à	 rôtir	 un	 bœuf	 ;	 il	 faisait	 si	 chaud	 qu’on	 ne	 pouvait	 en	 approcher	 que	 du	 côté	 du	 vent,	 et	 même	 avec	
précaution.	Dans	le	même	esprit	de	gaspillage,	ils	avaient	préparé	au	moins	trois	fois	plus	de	grillade	que	nous	
ne	pouvions	
en	consommer	;	et	l’un	d’eux,	avec	un	rire	bête,	jeta	ce	qui	restait	dans	les	flammes,	qui	rugirent	et	pétillèrent	
de	plus	belle.	Je	n’avais	de	ma	vie	vu	des	gens	aussi	insoucieux	du	lendemain.	Le	courage	ne	leur	manquait	pas,	
à	 coup	 sûr	 ;	mais,	 avec	 cette	 imprévoyance	 absolue,	 avec	 cette	 habitude	 de	 s’endormir	 quand	 ils	 étaient	 de	
garde,	comment	auraient-ils	pu	soutenir	seulement	une	campagne	de	huit	jours	?	»	(p.158)	

Mais,	la	plus	grande	scène	d’abondance	est	la	découverte	du	trésor	:	
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«	C’était	une	étrange	collection,	qui	ressemblait	à	celle	de	Billy	Bones	pour	la	diversité	des	monnaies,	mais	était	
infiniment	plus	variée,	comme	elle	était	des	milliers	de	fois	plus	considérable.	Je	me	souviens	du	plaisir	que	je	
trouvais,	 pour	me	 reposer	 de	mon	 travail,	 à	 trier	 les	monnaies	 et	 à	 les	 assortir.	 Pièces	 françaises,	 anglaises,	
espagnoles,	portugaises,	georges,	louis,	doublons,	guinées,	moïdores,	sequins,	pièces	de	huit,	effigies	de	tous	les	
souverains	du	monde,	monnaies	orientales	marquées	de	signes	cabalistiques,	les	unes	rondes,	les	autres	carrées	
ou	octogones,	d’autres	encore	percées	d’un	trou	pour	y	passer	un	cordon,	–	il	y	en	avait	de	tous	les	genres,	de	
tous	 les	modules,	de	toutes	 les	variétés.	Quant	au	nombre,	 il	était	si	grand,	que	 les	doigts	me	faisaient	mal	à	
force	de	les	compter,	et	que	j’avais	le	dos	brisé	à	me	tenir	ainsi	courbé.	
Ce	dur	 travail	 dura	plusieurs	 jours.	Chaque	 soir	nous	avions	 charrié	une	 fortune	à	bord,	 et	une	autre	 fortune	
nous	attendait	le	lendemain.	»	(p.174)	

Finalement,	que	John	Silver,	même	vaincu,	réussisse	à	s’approprier	une	partie	du	trésor,	ne	
trouble	 guère	 son	 jeune	 propriétaire.	 Dans	 la	 recherche	 du	 trésor	 de	 Flint,	 Jim	 est	 aussi	
désintéressé	 qu'à	 un	 jeu	 d’enfants,	 avec	 ses	 règles	 à	 appliquer.	 Si	 l’aventure	 a	 pour	 alibi	
apparent	le	trésor,	son	mobile	réel	est	le	goût	du	risque.		L’aventure	a	été	pour	Jim	une	sorte	
de	parcours	initiatique,	auquel	le	lecteur	peut	facilement	participer.		

D’autres	 romans	 d’apprentissage	 de	 notre	 corpus	 (Voir	 2.2.2.)	 sont	 aussi	 des	 romans	
d’aventures.	 Dans	 Sans	 famille	 ou	 Oliver	 Twist,	 c’est	 la	 qualité	 d’orphelin	 du	 héros	 qui	
permet	de	rendre	plus	libre	ses	actions.	N’ayant	pas	d’attache,	pas	de	famille,	pas	de	passé,	
tout	peut	alors	lui	arriver,	ce	qui	permet	de	ménager	un	plus	grand	suspens	pour	un	lecteur	
avide	 d’aventures.	 	 Alice	 au	 pays	 des	 merveilles	 permet	 aussi	 d’éveiller	 l’imaginaire	 du	
lecteur,	mais	cette	fois-ci,	en	 l’amenant	non	pas	dans	un	monde	 lointain	et	exotique,	mais	
dans	le	monde	absurde	du	rêve	d’une	petite	fille.	Comme	Alice,	le	lecteur	se	retrouve	perdu,	
mais	fasciné,	dans	un	monde	merveilleux	et	loufoque,	rempli	de	fous	joyeux	et	de	créatures	
insolites.	 	 Ainsi,	 au	 lieu	 d’apparaître	 comme	 un	 objet	 d’enseignement,	 un	 être	 à	 corriger,	
l’enfant	est-il	devenu	un	véritable	héros	d’aventures,	actif	et	entreprenant.	

2.2.4.	Etre	un	moyen	de	dénoncer	l’injustice	sociale	et	la	maltraitance	infantile	

Chez	plusieurs	écrivains	de	notre	corpus,	la	focalisation	de	leur	récit	sur	l’enfant	leur	permet	
une	 critique	 sociale	 plus	 aisée	:	 condamnation	 de	 toutes	 les	 iniquités	 sociales	 nées	 des	
processus	 connexes	 de	 l’urbanisation	 et	 de	 la	 déruralisation	 (Voir	 1.1.2.)	;	 remise	 en	
question	des	valeurs	 comme	 la	 famille,	 l’école	et	 la	 religion	;	mise	en	exergue	du	 sort	des	
enfants	 défavorisés	 et	 des	 enfants-martyrs	 des	 classes	moyennes	 et	 populaires.	 On	 passe	
alors	 d’un	 univers	 de	 l’enfance	 peint	 au	 travers	 d’un	 regard	 adulte	 à	 la	 description	 de	
l’univers	des	adultes	grâce	au	regard	naïf	de	l’enfant.	
Dans	 Les	Misérables,	 Victor	Hugo	 utilise	 les	 personnages	 de	 Cosette	 et	 de	Gavroche	 pour	
dénoncer	 la	 misère	 du	 peuple	 et	 l’exclusion	 sociale	 de	 l’enfant	 dans	 la	 société	
contemporaine.	A	travers	le	personnage	de	Cosette,	il	montre	l’étendue	des	privations	que	
la	société	impose	à	la	petite	fille,	qui	est	doublement	prisonnière	de	son	sort,	comme	enfant	
et	comme	femme.	Celle-ci	est	victime	de	la	société,	car	elle	est	réduite	à	l’incapacité	et	à	la	
passivité,	auxquelles	son	sexe	la	condamne.	Parce	qu’elle	est	l’archétype	de	ce	que	la	société	
peut	produire	de	plus	malheureux,	elle	incarne,	avec	une	force	extraordinaire,	tous	les	droits	
qu’Hugo	revendique	pour	tous.	D’autre	part,	à	travers	les	pérégrinations	de	Gavroche	et	du	
titi	 parisien,	 celui-ci	 dénonce	 l’exclusion	 sociale	 et	 se	 fait	 le	 militant	 de	 la	 cause	 des	
marginaux	:	
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«	Enfin	il	a	sa	faune	à	lui,	qu’il	observe	studieusement	dans	des	coins	;	 la	bête	à	bon	Dieu,	le	puceron	tête-de-
mort,	 le	 faucheux,	«	 le	diable	»,	 insecte	noir	qui	menace	en	 tordant	sa	queue	armée	de	deux	cornes.	 Il	a	 son	
monstre	fabuleux	qui	a	des	écailles	sous	le	ventre	et	qui	n’est	pas	un	lézard,	qui	a	des	pustules	sur	le	dos	et	qui	
n’est	pas	un	crapaud,	qui	habite	les	trous	des	vieux	fours	à	chaux	et	des	puisards	desséchés,	noir,	velu,	visqueux,	
rampant,	tantôt	lent,	tantôt	rapide,	qui	ne	crie	pas,	mais	qui	regarde,	et	qui	est	si	terrible	que	personne	ne	l’a	
jamais	vu	 ;	 il	 nomme	ce	monstre	«	 le	 sourd	».	Chercher	des	 sourds	dans	 les	pierres,	 c’est	un	plaisir	du	genre	
redoutable.	Autre	plaisir,	lever	brusquement	un	pavé,	et	voir	des	cloportes.	Chaque	région	de	Paris	est	célèbre	
par	les	trouvailles	intéressantes	qu’on	peut	y	faire.	Il	y	a	des	perce-oreilles	dans	les	chantiers	des	Ursulines,	il	y	a	
des	mille-pieds	au	Panthéon,	il	y	a	des	têtards	dans	les	fossés	du	Champ	de	Mars.	»	(t.3,	p.3)	
«	Ce	pâle	enfant	des	 faubourgs	de	Paris	vit	et	 se	développe,	 se	noue	et	«	se	dénoue	»	dans	 la	souffrance,	en	
présence	des	réalités	sociales	et	des	choses	humaines,	témoin	pensif.	Il	se	croit	lui-même	insouciant	;	il	ne	l’est	
pas.	 Il	 regarde,	 prêt	 à	 rire	 ;	 prêt	 à	 autre	 chose	 aussi.	 Qui	 que	 vous	 soyez	 qui	 vous	 nommez	 Préjugé,	 Abus,	
Ignominie,	Oppression,	Iniquité,	Despotisme,	Injustice,	Fanatisme,	Tyrannie,	prenez	garde	au	gamin	béant.		
Ce	petit	grandira.	
De	quelle	argile	est-il	fait	?	de	la	première	fange	venue.	Une	poignée	de	boue,	un	souffle,	et	voilà	Adam.	Il	suffit	
qu’un	 dieu	 passe.	 Un	 dieu	 a	 toujours	 passé	 sur	 le	 gamin.	 La	 fortune	 travaille	 à	 ce	 petit	 être.	 Par	 ce	mot	 la	
fortune,	nous	entendons	un	peu	l’aventure.	Ce	pygmée	pétri	à	même	dans	la	grosse	terre	commune,	ignorant,	
illettré,	ahuri,	vulgaire,	populacier,	sera-ce	un	ionien	ou	un	béotien	?	Attendez,	currit	rota,	 l’esprit	de	Paris,	ce	
démon	qui	crée	les	enfants	du	hasard	et	les	hommes	du	destin,	au	rebours	du	potier	latin,	fait	de	la	cruche	une	
amphore.	»	(t.3,	p.6)	

Victor	 Hugo	 espère	 qu’à	 travers	 son	 roman,	 le	 lecteur	 prenne	 conscience	 de	 la	 misère	
d’autrui	et	qu’il	devienne,	grâce	 la	 fiction,	 l’ambassadeur	de	 la	 justice	sociale	dans	 la	vraie	
vie.		Mais,	avec	Gavroche,	il	va	plus	loin	encore	:	il	lui	fait	incarner	la	mission	du	peuple.		En	
effet,	 ce	 titi	 parisien	 parvient	 à	 rallier	 le	 peuple	 et	 lui	 faire	 prendre	 les	 armes,	 grâce	 à	
quelques	chansons	qui	caricaturent	le	discours	social	ambiant	(Voir	2.1.3.4.).	

Jacquou	 le	 croquant	 est	 un	 roman	 social	 (Voir	 Le	 Saviez-vous	?	 N°5),	 présenté	 comme	
l’autobiographie	 d’un	 paysan	 périgourdin.	 Eugène	 le	 Roy	 y	 aborde	 aussi	 le	 thème	 de	 la	
misère.	La	pauvreté	décrite	est	celle	de	la	petite	paysannerie,	fragile	et	précaire.	Eugène	Le	
Roy	nous	montre	la	précarité	des	métayers,	comme	le	père	de	Jacquou,	qui	sont	obligés	de	
trouver	d’autres	activités	pour	ne	pas	tomber	dans	la	pauvreté,	comme	le	braconnage	ou	le	
ramassage	de	denrées	diverses	dans	les	bois.	Jacquou	est,	dans	son	roman,	le	symbole	de	la	
pauvreté	 rurale,	 dont	 les	 principaux	 marqueurs	 sont	 le	 manque	 de	 nourriture,	 l’aspect	
physique	et	vestimentaire,	ainsi	que	le	logement.	Le	thème	de	la	faim	est	omniprésent,	et	ce	
dès	 le	 début	 du	 roman	:	 Jacquou	 assiste	 aux	 préparatifs	 du	 réveillon	 dans	 les	 cuisines	 du	
château	et	quand	il	rentre	chez	lui,	il	n’y	a	rien	à	manger.	

«	Lorsque	je	fus	un	peu	réchauffé,	n’ayant	plus	peur	du	loup,	je	dis	:	
– Mère,	j’ai	faim.
– Pauvre	drôle	!	il	n’y	a	rien	de	bon	ici…	fit-elle,	pensant	au	réveillon	du	château	;	et,	découvrant	une	marmite,
elle	ajouta	:	–	Te	voici	une	mique.	
Tout	en	mangeant	cette	boule	de	farine	de	maïs,	pétrie	à	l’eau,	cuite	avec	des	feuilles	de	chou,	sans	un	brin	de	
lard	dedans,	et	bien	 froide,	 je	pensais	à	toutes	ces	bonnes	choses	vues	dans	 la	cuisine	du	château	et,	 je	ne	 le	
cache	 pas,	 ça	me	 faisait	 trouver	 la	mique	mauvaise,	 comme	 elle	 l’était	 de	 vrai	 ;	mais,	 ordinairement,	 je	 n’y	
faisais	 pas	 attention.	Oh	 !	 je	 n’étais	 pas	 bien	 gourmand	 en	 pensée,	 je	 n’appétais	 pas	 la	 dinde	 truffée,	 ni	 les	
pâtés,	mais	seulement	un	de	ces	beaux	boudins	d’un	noir	luisant…	
Pourquoi,	 là-haut,	tant	de	bonnes	choses,	plus	que	de	besoin,	et	chez	nous	de	mauvaises	miques	froides	de	la	
veille	?	Dans	ma	tête	d’enfant,	la	question	ne	se	posait	pas	bien	clairement	;	mais,	tout	de	même,	il	me	semblait	
qu’il	y	avait	là	quelque	chose	qui	n’était	pas	bien	arrangé.	»	(p.6-7)	
«	De	ce	temps,	mon	père,	revenu	de	la	grange	où	il	avait	été	soigner	les	bœufs,	avait	tiré	de	la	maie	une	grande	
tourte	plate	de	pain	de	méteil,	seigle	et	orge,	avec	des	pommes	de	terre	râpées,	et,	après	avoir	fait	une	croix	sur	
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la	 sole	 avec	 la	 pointe	 de	 son	 couteau,	 se	mit	 à	 l’entamer.	Mais	 c’était	 tout	 un	 travail	 :	 cette	 tourte	 était	 la	
dernière	de	la	fournée	faite	il	y	avait	près	d’un	mois,	de	manière	qu’elle	était	dure	en	diable,	un	peu	gelée	peut-
être,	et	criait	fort	sous	le	couteau,	que	mon	père	avait	grand-peine	à	faire	entrer.	Enfin,	à	force,	il	en	vint	à	bout	
;	mais,	en	séparant	le	chanteau,	il	vit	qu’il	y	avait	dans	la	mie,	par	places,	des	moisissures	toutes	vertes.	
(…)	Mon	père	resta	un	bon	moment	tout	estomaqué,	regardant	fixement	le	pain	gâté	;	mais	qu’y	faire	?…	
Il	coupa	donc	trois	morceaux	de	pain,	ôtant	à	regret	 le	plus	moisi	et	 le	 jetant	à	notre	chienne,	puis	nous	nous	
mîmes	à	souper.	Il	n’y	avait	pas	grande	différence	entre	notre	ragoût	et	la	pâtée	du	cochon	:	c’était	toujours	des	
pommes	de	terre	cuites	dans	de	l’eau	;	seulement,	dans	notre	manger,	il	y	avait	un	peu	de	graisse	rance,	gros	
comme	une	noix,	et	du	sel.	Avec	un	souper	comme	ça,	on	ne	s’attarde	pas	à	table	;	pourtant	nous	y	restâmes	
longtemps,	car	il	fallait	avoir	de	bonnes	dents	pour	mâcher	ce	pain	dur	comme	la	pierre.	»	(p.10-11)	

Dans	Oliver	Twist,	Dickens	donne	une	vision	horrifiée	de	 la	société	victorienne	 industrielle,	
en	la	montrant	cruelle	avec	les	enfants,	que	ce	soit	physiquement	ou	moralement,	et	ce	en	
vertu	 de	 principes	 économiques,	 religieux	 ou	 éducatifs,	 qui	 entraînent	 de	 graves	
conséquences	:	manque	 de	 soins	 et	maladie,	 problèmes	 de	 croissance,	 extrême	 faiblesse,	
etc.	 Il	 fustige	 les	 dépôts	 de	 mendicité	 et	 le	 Poor	 Law	 Amendement	 Act	 de	 1834	 (Voir	
2.1.2.1.),	 loi	 qui	 supprime	 les	 secours	 à	 domicile	 et	 stipule	 que	 les	 indigents	 doivent	 être	
logés	 dans	 hospices	 communaux	 stricts	 et	 dépouillés,	 être	 nourris	 avec	 la	 plus	 grande	
parcimonie	et	être	lancés	dans	le	monde	du	travail	le	plus	tôt	possible.	Il	dresse	un	tableau	
de	 l’injustice	 sociale	 et	 de	 la	maltraitance	 infantile	 et	 dénonce	un	 fait	 social	 grave	de	 son	
époque	:	les	enfants	livrés	à	eux-mêmes	dans	la	rue	sont	une	véritable	pépinière	à	criminels.	
Pour	 lui,	 le	monde	est	manichéen	:	 l’enfant	est	 innocent	par	nature	;	c’est	 la	société	qui	 le	
façonne	 et	 détermine	 son	 évolution	 future,	 soit	 vers	 le	 bien,	 soit	 vers	 le	 mal.	 C’est	 ce	
qu’affirme	Rose,	 lorsqu’elle	découvre	que	 le	voleur	arrêté	pour	 la	 tentative	de	vol	dans	 la	
maison	de	sa	tante	Maylie	est	un	jeune	enfant	(Oliver)	:	

«	–	Que	veut	dire	ceci	?	s’écria	la	vieille	dame.	Cet	enfant	n’a	jamais	pu	être	le	complice	des	voleurs	!	
– Le	vice,	dit	le	chirurgien	avec	un	soupir	en	laissant	retomber	le	rideau,	le	vice	fait	sa	demeure	dans	bien	des
temples	!…	Eh	!	qui	peut	dire	qu’un	bel	extérieur	ne	le	renferme	pas	?	
– Mais	à	un	âge	si	tendre	!	observa	Rose.
– Ma	 chère	 demoiselle,	 répliqua	 gravement	 le	 chirurgien,	 le	 crime,	 de	même	 que	 la	mort,	 ne	 s’attache	 pas
seulement	aux	vieillards	et	aux	gens	difformes	;	 les	plus	jeunes	et	 les	plus	beaux	ne	sont	que	trop	souvent	ses	
victimes	de	prédilection.	
– Mais	 pouvez-vous	 penser,	 monsieur	 Losberne,	 dit	 Rose,	 pouvez-vous	 réellement	 penser	 que	 cet	 enfant,	 si
délicat,	ait	été	l’associé	volontaire	de	ces	brigands	?	
Le	 chirurgien	branla	 la	 tête	de	manière	à	donner	à	entendre	qu’il	 craignait	bien	que	 cela	ne	 fût	possible	 ;	 et	
observant	qu’ils	pouvaient	troubler	le	repos	du	malade,	ils	passèrent	tous	trois	dans	une	chambre	voisine.	
– Mais	quand	même	il	serait	ce	que	vous	pensez,	poursuivit	Rose,	songez	qu’il	est	si	jeune	!…	que	peut-être	il	n’a
jamais	connu	ce	que	c’est	que	l’amour	ou	les	soins	d’une	mère…		que	les	coups,	 les	mauvais	traitements	et	 le	
manque	de	pain	l’auront	réduit	à	s’associer	avec	les	hommes	qui	l’ont	forcé	au	crime	!…	Ma	tante	!	ma	bonne	
tante	!…	pour	l’amour	de	Dieu,	réfléchissez	bien	à	tout	ceci	avant	de	laisser	emmener	ce	pauvre	enfant	dans	une	
prison	où,	à	coup	sûr,	il	perdra	la	chance	de	devenir	meilleur	!	Oh	!	par	l’affection	toute	maternelle	que	vous	me	
portez	et	sans	laquelle,	privée	moi-même	de	parents,	j’aurais	pu	être	abandonnée,	ainsi	que	ce	pauvre	enfant,	
ayez	pitié	de	lui	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard	!	»	(p.161)	

Dans	L’Homme	qui	rit,	Gwynplaine	est	le	symbole	à	la	fois	de	la	mutilation	infligée	au	peuple	
par	 ceux	 qui	 sont	 au	 pouvoir	 et	 l’usurpation	même	 de	 ce	 pouvoir.	 Son	 éternel	 rictus	 est	
l’image	du	contentement	supposé	des	nations	sous	leurs	oppresseurs.	Gwynplaine	porte	un	
masque	 tragique,	 symbole	 du	peuple	 défiguré	 dont	 on	 a	 occulté	 et	 volé	 la	 souffrance.	 Ce	
symbole	est	encore	plus	frappant,	lorsque	Gwynplaine,	devenu	adulte	et	reconnu	pour	Lord	
Clancharlie,	fait	un	discours	à	la	Chambre	des	lords	:	
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«	–	Ce	que	je	viens	faire	ici	?	Je	viens	être	terrible.	Je	suis	un	monstre,	dites-vous.	Non,	je	suis	le	peuple.	Je	suis	
une	exception	?	Non,	je	suis	tout	le	monde.	L’exception,	c’est	vous.	Vous	êtes	la	chimère,	et	je	suis	la	réalité.	Je	
suis	l’Homme.	Je	suis	l’effrayant	Homme	qui	Rit.	Qui	rit	de	quoi	?	De	vous.	De	lui.	De	tout.	Qu’est-ce	que	son	rire	
?	Votre	crime,	et	son	supplice.	Ce	crime,	il	vous	le	jette	à	la	face	;	ce	supplice,	il	vous	le	crache	au	visage.	Je	ris,	
cela	veut	dire	:	Je	pleure.	
– Ce	rire	qui	est	sur	mon	front,	c’est	un	roi	qui	l’y	a	mis.	Ce	rire	exprime	la	désolation	universelle.	Ce	rire	veut
dire	haine,	silence	contraint,	rage,	désespoir.	Ce	rire	est	un	produit	des	tortures.	Ce	rire	est	un	rire	de	force.	Si	
Satan	avait	ce	rire,	ce	rire	condamnerait	Dieu.	Mais	l’éternel	ne	ressemble	point	aux	périssables	;	étant	l’absolu,	
il	est	le	juste	;	et.	Dieu	hait	ce	que	font	les	rois.	Ah	!	vous	me	prenez	pour	une	exception	!	Je	suis	un	symbole.	Ô	
tout-puissants	 imbéciles	que	vous	êtes,	ouvrez	 les	 yeux.	 J’incarne	 tout.	 Je	 représente	 l’humanité	 telle	que	 ses	
maîtres	l’ont	faite.	L’homme	est	un	mutilé.	Ce	qu’on	m’a	fait,	on	l’a	fait	au	genre	humain.	On	lui	a	déformé	le	
droit,	 la	 justice,	 la	vérité,	 la	 raison,	 l’intelligence,	comme	à	moi	 les	yeux,	 les	narines	et	 les	oreilles	 ;	 comme	à	
moi,	on	 lui	a	mis	au	cœur	un	cloaque	de	colère	et	de	douleur,	et	sur	 la	face	un	masque	de	contentement.	Où	
s’était	posé	le	doigt	de	Dieu,	s’est	appuyée	la	griffe	du	roi.	Monstrueuse	superposition.	Évêques,	pairs	et	princes,	
le	peuple,	c’est	le	souffrant	profond	qui	rit	à	la	surface.	Milords,	je	vous	le	dis,	le	peuple,	c’est	moi.	Aujourd’hui,	
vous	l’opprimez,	aujourd’hui	vous	me	huez.	Mais	l’avenir,	c’est	le	dégel	sombre.	Ce	qui	était	pierre	devient	flot.	
L’apparence	 solide	 se	 change	 en	 submersion.	 Un	 craquement,	 et	 tout	 est	 dit.	 Il	 viendra	 une	 heure	 où	 une	
convulsion	brisera	votre	oppression,	où	un	rugissement	répliquera	à	vos	huées.	Cette	heure	est	déjà	venue,	–	tu	
en	 étais,	 ô	 mon	 père	 !	 –	 cette	 heure	 de	 Dieu	 est	 venue,	 et	 s’est	 appelée	 République,	 on	 l’a	 chassée,	 elle	
reviendra.	 En	 attendant,	 souvenez-vous	 que	 la	 série	 des	 rois	 armés	 de	 l’épée	 est	 interrompue	 par	 Cromwell	
armé	de	la	hache.	Tremblez.	Les	incorruptibles	solutions	approchent,	les	ongles	coupés	repoussent,	les	langues	
arrachées	s’envolent,	et	deviennent	des	 langues	de	feu	éparses	au	vent	des	ténèbres,	et	hurlent	dans	 l’infini	 ;	
ceux	 qui	 ont	 faim	 montrent	 leurs	 dents	 oisives,	 les	 paradis	 bâtis	 sur	 les	 enfers	 chancellent,	 on	 souffre,	 on	
souffre,	on	souffre,	et	ce	qui	est	en	haut	penche,	et	ce	qui	est	en	bas	s’entrouvre,	 l’ombre	demande	à	devenir	
lumière,	 le	damné	discute	 l’élu,	c’est	 le	peuple	qui	vient,	vous	dis-je,	c’est	 l’homme	qui	monte,	c’est	 la	 fin	qui	
commence,	c’est	la	rouge	aurore	de	la	catastrophe,	et	voilà	ce	qu’il	y	a	dans	ce	rire,	dont	vous	riez	!	Londres	est	
une	fête	perpétuelle.	Soit.	L’Angleterre	est	d’un	bout	à	l’autre	une	acclamation.	Oui.	Mais	écoutez	:	Tout	ce	que	
vous	voyez,	c’est	moi.	Vous	avez	des	 fêtes,	c’est	mon	rire.	Vous	avez	des	 joies	publiques,	c’est	mon	rire.	Vous	
avez	des	mariages,	des	sacres	et	des	couronnements,	c’est	mon	rire.	Vous	avez	des	naissances	de	princes,	c’est	
mon	rire.	Vous	avez	au-dessus	de	vous	le	tonnerre,	c’est	mon	rire.	»	(p.428-430)		

Dans	 François	 le	 champi,	 comme	 dans	 ses	 romans	 champêtres,	 George	 Sand,	 fait	 preuve	
d’un	acte	de	 foi	et	d’espérance	en	un	avenir	meilleur	pour	 les	pauvres	et	 les	malheureux,	
pour	 lesquels	 elle	 a	 combattu	 toute	 sa	 vie.	 Elle	 y	 dénonce	 l’injustice	 sociale	 envers	 les	
enfants,	en	faisant	une	démonstration	que	les	enfants	pauvres	ou	abandonnés	peuvent	être	
des	êtres	vertueux.	Il	faut	les	assister	et	les	entourer	d’amour,	comme	l’explique	Madeleine	
à	François	:		

	«	–	C’est	pourquoi	ils	croient	me	fâcher	en	m’appelant	champi.	Est-ce	que	c’est	mal	d’être	champi	?	
– Mais	non,	mon	enfant,	puisque	ce	n’est	pas	ta	faute.
– Et	à	qui	est-ce	la	faute	?
– C’est	la	faute	aux	riches.
– La	faute	aux	riches,	comment	donc	ça	?
– Tu	m’en	demandes	bien	long	aujourd’hui	;	je	te	dirai	ça	plus	tard.
– Non,	non,	tout	de	suite,	madame	Blanchet.
– Je	ne	peux	pas	t’expliquer…	D’abord	sais-tu	toi-même	ce	que	c’est	que	d’être	champi	?
– Oui,	 c’est	 d’avoir	 été	mis	 à	 l’hospice	 par	 ses	 père	 et	mère,	 parce	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 le	moyen	 pour	 vous
nourrir	et	vous	élever.	
– C’est	ça.	Tu	vois	donc	bien	que	s’il	y	a	des	gens	assez	malheureux	pour	ne	pouvoir	pas	élever	leurs	enfants	eux-
mêmes,	c’est	la	faute	aux	riches	qui	ne	les	assistent	pas.	
– Ah	 !	 c’est	 juste	 !	 répondit	 le	 champi	 tout	 pensif.	 Pourtant	 il	 y	 a	 de	 bons	 riches	 puisque	 vous	 l’êtes,	 vous,
madame	Blanchet	;	c’est	le	tout	de	se	trouver	au	droit	pour	les	rencontrer.	»	(p.32)	
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Dans	 notre	 corpus,	 l’enfant	 accablé	 de	 malheurs	 apparaît	 donc	 comme	 le	 symbole	 de	
l’humanité	 souffrante,	 comme	 témoin	 à	 charge	 de	 la	 dureté	 des	 institutions,	 de	 la	
méchanceté	 des	 hommes	 et	 de	 l’écrasement	 des	 plus	 faibles	 dans	 la	 lutte	 sociale.	 Ainsi,	
l’enfant-héros	 est-il	 une	 figure	 de	 l’impuissance	 du	 peuple,	 un	 symbole	 de	 l’homme	 en	
désarroi,	réduit	à	néant	par	une	société	mécanisée	régie	par	une	philosophie	déterministe.	
En	 ces	 temps	 d’industrialisation	 et	 d’urbanisation	 forcenées,	 le	 personnage	 de	 l’enfant	
permet	d’établir	un	mythe	compensatoire.	

2.2.5.	Exprimer	sa	révolte	contre	le	monde	des	adultes	et	l’ordre	établi	

L’Enfant	 est	 une	 autofiction	 dans	 laquelle	 Vallès	 exprime	 sa	 révolte	 crue	 contre	 le	
personnage	de	la	mère	et	l’éducation	répressive	autoritaire	venant	des	parents	comme	des	
institutions	scolaires.		Il	annonce	bien	son	projet	dès	la	dédicace	du	livre	:	«	A	tous	ceux	qui	
crevèrent	d’ennui	au	collège	ou	qu’on	 fit	pleurer	dans	 la	 famille	qui,	pendant	 leur	enfance,	
furent	tyrannisés	par	leurs	maîtres	ou	rossés	par	leurs	parents	».	

En	s’attaquant	à	la	représentation	de	la	mère,	personnage	sacré,	il	compromet	l’équilibre	de	
toutes	 les	 valeurs	 sur	 lesquelles	 repose	 la	 société	 du	 XIX°.	 Il	 se	 révolte	 contre	 les	 valeurs	
hypocrites	et	viciées	sur	 lesquelles	 repose	 la	société	de	son	temps,	dont	 la	 famille,	et	plus	
particulièrement	 la	mère,	 est	 l’emblème	mensonger.	 En	effet,	 la	maltraitance	n’existe	pas	
que	 dans	 les	 familles	 modestes.	 	Dans	 les	 familles	 bourgeoises,	 comme	 celle	 de	 Jacques,	
cette	 violence	 fonde	 sa	 légitimité	 sur	 un	 système	 de	 conformité	 sociale	 (comme	 celle	 de	
Mme	Vingtras),	mais	sur	aucun	système	éducatif,	comme	celle	qu’exerce	le	père	de	jacques,	
lui-même	pédagogue.	Mme	Vingtras	représente	la	tyrannie	familiale.	Elle	est,	auprès	de	son	
fils,	 l’interprète	 de	 la	 société	 et	 tente	 de	 lui	 inculquer	 ce	 qu’elle	 croit	 être	 une	 vision	 du	
monde	authentique.		

Dans	Alice	au	pays	des	merveilles,	Alice	se	révolte	contre	le	monde	des	adultes.	Elle	dénonce	
un	monde	régi	par	l’arbitraire	du	pouvoir	et	détruit	psychologiquement	les	règles	parentales	
et	didactiques.	En	se	 retrouvant	dans	 le	pays	des	merveilles,	où	 les	habitants	mènent	une	
révolte	 impossible	 contre	 la	 reine,	 elle	 découvre	 une	 liberté	 imaginaire.	 Le	 Pays	 des	
merveilles	est	un	lieu	de	la	contestation,	par	le	biais	de	l’absurde,	d’un	certain	ordre	établi	
du	monde	réel,	et	tout	particulièrement	de	l’arbitraire	du	langage	:	les	habitants	jouent	avec	
le	 langage	et	sa	signification	de	telle	sorte	qu’Alice	n’est	plus	sûre	elle-même	de	ce	qu’elle	
dit	:		

«	Quels	sont	les	gens	qui	demeurent	par	ici	?»	
«	De	ce	côté-ci,	»	dit	 le	Chat,	décrivant	un	cercle	avec	sa	patte	droite,	«	demeure	un	chapelier	;	de	ce	côté-là,	»	
faisant	de	même	avec	 sa	patte	gauche,	«	demeure	un	 lièvre.	Allez	 voir	 celui	 que	 vous	 voudrez,	 tous	deux	 sont	
fous.»	
«	Mais	je	ne	veux	pas	fréquenter	des	fous,	»	fit	observer	Alice.	«	Mais	je	ne	veux	pas	fréquenter	des	fous,	»	fit	
observer	Alice.	
«	Vous	ne	pouvez	pas	vous	en	défendre,	tout	le	monde	est	fou	ici.	Je	suis	fou,	vous	êtes	folle.	»	
«	Comment	savez-vous	que	je	suis	folle	?»	dit	Alice.	
«	Vous	devez	l’être,	»	dit	le	Chat,	«	sans	cela	vous	ne	seriez	pas	venue	ici.	»	
Alice	pensa	que	cela	ne	prouvait	rien.	Toutefois	elle	continua	:	«	Et	comment	savez-vous	que	vous	êtes	fou	?»	
«	D’abord,	»	dit	le	Chat,	«	un	chien	n’est	pas	fou	;	vous	convenez	de	cela.	»	
«	Je	le	suppose,	»	dit	Alice.	



52	
L’Enfant-héro	dans	le	roman	du	XIXe	

«	Eh	bien	!»	continua	le	Chat,	«	un	chien	grogne	quand	il	se	fâche,	et	remue	la	queue	lorsqu’il	est	content.	Or,	
moi,	je	grogne	quand	je	suis	content,	et	je	remue	la	queue	quand	je	me	fâche.	Donc	je	suis	fou.	»	(p.31-32)		

Lors	du	procès,	Alice	est	 confrontée	à	 l’injustice.	 La	potion	qui	 la	 fait	grandir	 symbolise	 sa	
révolte	et	lui	donne	l’audace	d’affronter	les	adultes	(Voir	2.2.2.).		

Jacquou	le	croquant	est	le	rude	enfant	du	Périgord	rebelle,	embrasé	depuis	le	XVI°.	Il	est	le	
symbole	 de	 la	 révolte	 des	 petits	 contre	 les	 puissants	 et	 le	 miroir	 fidèle	 de	 la	 masse	 des	
paysans,	dont	 il	partage	 les	mythes,	 les	croyances,	 le	conservatisme	naturel,	 les	 tentations	
fondamentalement	 réactionnaires,	 l’aspiration	 à	 la	 propriété	 et	 une	profonde	défiance	du	
progrès.	.	 Après	 la	mort	 de	 ses	 parents,	 il	mène	 un	 combat	 contre	 un	 petit	 groupe	 de	 la	
société	 qui	 se	 croit	 encore	 à	 l’époque	 féodale	 et	 qui	 ne	 tient	 pas	 compte	 des	 acquis	 du	
peuple	 depuis	 la	 révolution.	 Enfant,	 il	 n’hésite	 pas	 à	 s’en	prendre	 au	 comte	de	Narsac	 en	
brûlant	sa	 forêt	 (Voir	2.1.3.2).	Adolescent,	 il	 le	nargue	effrontément,	ce	qui	 lui	vaut	d’être	
jeté	aux	oubliettes	(Voir	2.2.2.)	:	

«	L’idée	me	vint	aussitôt	que	c’était	le	comte	de	Nansac,	mais	je	continuai	de	marcher	sans	me	retourner.	Je	ne	
m’étais	pas	trompé	;	arrivé	à	quelques	toises	de	moi	il	me	cria	insolemment	:	
– Holà	!	maraud,	te	rangeras-tu	!
Le	sang	me	monta	à	la	tête	comme	par	un	coup	de	pompe,	mais	je	fis	semblant	de	n’avoir	pas	ouï	;	seulement,	
lorsque	je	sentis	sur	mon	cou	le	souffle	des	naseaux	du	cheval,	je	me	retournai	tout	d’un	coup,	et,	attrapant	la	
bride	de	la	main	gauche,	de	l’autre	je	levai	ma	pioche	:	
– Est-ce	donc	que	tu	veux	écraser	le	fils	après	avoir	fait	crever	le	père	aux	galères	?	dis,	mauvais	Crozat	!
De	ma	vie	 je	n’ai	 vu	un	homme	aussi	 étonné.	D’habitude,	 les	paysans	 se	hâtaient	de	 se	garer	de	 lui	 lorsqu’il	
passait,	de	crainte	d’être	 jetés	à	terre	ou,	pour	 le	moins,	d’attraper	quelque	coup	de	fouet	 :	aussi	était-il	 tout	
abasourdi.	
Mais	ce	qui	l’estomaquait	le	plus,	c’était	ce	nom	de	Crozat,	si	soigneusement	caché,	ce	nom	de	son	grand-père	
le	maltôtier	véreux,	que	le	fils	du	Croquant	lui	jetait	à	la	face	en	lui	rendant	son	tutoiement	insolent.	
Il	mit	son	fouet	dans	sa	botte	et	tira	son	couteau	de	chasse.	
Le	cheval,	une	bête	nerveuse,	grattait	la	terre	et	secouait	la	tête.	
– Lâche	la	bride	de	mon	cheval,	méchant	goujat	!
La	colère	me	secouait	:	
– Pas	avant	de	t’avoir	craché	encore	une	fois	à	la	figure,	misérable	!	le	nom	de	ton	grand-père,	Crozat	le	voleur	!
Et	 lâchant	 la	 bride	 du	 cheval	 qui	 se	 cabrait,	 je	 fis	 un	 saut	 en	 arrière	 et	 je	me	 trouvai	 dans	 le	 taillis,	 tenant	
toujours	ma	pioche	 levée.	 Il	 resta	 là	un	moment,	pâle	de	 rage	 froide,	 les	yeux	venimeux,	 rinçant	 les	 lèvres	et	
cherchant	à	 foncer	 sur	moi.	Mais	 le	 cheval,	 quoique	 rudement	éperonné,	à	 la	 vue	de	 la	pioche	 levée	 reculait	
effrayé.	Alors,	voyant	qu’il	ne	pouvait	m’aborder	de	face,	et	que	le	bois	épais	me	défendait,	le	comte	rengaina	
son	couteau	de	chasse,	et	s’en	alla	en	me	jetant	ces	mots	:	
– Tu	paieras	cela	cher,	vermine	!
– Je	me	fous	de	toi,	Crozat	!
Encore	ce	nom	qui	l’affolait	:	il	piqua	son	cheval	et	disparut.	»	(p.131-132)	

Ce	roman	exprime	donc	le	rejet	de	la	servitude	et	l’autonomie	du	monde	paysan.	Eugène	Le	
Roy	attribue	plus	ou	moins	explicitement	 la	pauvreté	et	 le	basculement	dans	 l’indigence	à	
l’exploitation	 pratiquée	 par	 les	 grands	 propriétaires	 terriens	 légitimistes,	 plus	
particulièrement	 les	 anoblis	 les	 plus	 récents,	 voire	 ceux	 qui	 usurpèrent	 leurs	 titres,	 qu’il	
considère	comme	des	arrivistes.	

Gavroche	 lui	 aussi	 incarne	 un	 esprit	 révolutionnaire	 et	 de	 rébellion	 contre	 l’ordre	 établi.	
Victor	 Hugo	 fait	 de	 lui	 un	 révolutionnaire	 en	 herbe,	 qui,	 lors	 du	 rassemblement	 des	
émeutiers	en	marche	vers	les	barricades,	court	en	avant,	avec	son	pistolet	sans	chien	et	en	
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chantant	 à	 tue-tête.	 Arrivé,	 à	 la	 grande	 barricade,	 avant	 de	 mourir	 sous	 les	 balles	 (Voir	
2.1.3.4),	il	s’affaire	de	tous	côtés	:	

«	Gavroche,	 complètement	 envolé	 et	 radieux,	 s’était	 chargé	 de	 la	 mise	 en	 train.	 Il	 allait,	 venait,	 montait,	
descendait,	remontait,	bruissait,	étincelait.	Il	semblait	être	là	pour	l’encouragement	de	tous.	Avait-il	un	aiguillon	
?	oui	certes,	sa	misère	;	avait-il	des	ailes	?	oui	certes,	sa	joie.	Gavroche	était	un	tourbillonnement.	On	le	voyait	
sans	 cesse,	 on	 l’entendait	 toujours.	 Il	 remplissait	 l’air,	 étant	 partout	 à	 la	 fois.	 C’était	 une	 espèce	 d’ubiquité	
presque	 irritante	 ;	 pas	 d’arrêt	 possible	 avec	 lui.	 L’énorme	 barricade	 le	 sentait	 sur	 sa	 croupe.	 Il	 gênait	 les	
flâneurs,	il	excitait	les	paresseux,	il	ranimait	les	fatigués,	il	impatientait	les	pensifs	;	mettait	les	uns	en	gaîté,	les	
autres	en	haleine,	les	autres	en	colère,	tous	en	mouvement,	piquait	un	étudiant,	mordait	un	ouvrier	;	se	posait,	
s’arrêtait,	 repartait,	 volait	 au-dessus	 du	 tumulte	 et	 de	 l’effort,	 sautait	 de	 ceux-ci	 à	 ceux-là,	 murmurait,	
bourdonnait,	et	harcelait	tout	l’attelage	;	mouche	de	l’immense	Coche	révolutionnaire.	Le	mouvement	perpétuel	
était	dans	ses	petits	bras	et	la	clameur	perpétuelle	dans	ses	petits	poumons	:	
– Hardi	!	encore	des	pavés	!	encore	des	tonneaux	!	encore	des	machins	!	où	y	en	a-t-il	?	Une	hottée	de	plâtras
pour	me	boucher	 ce	 trou-là.	C’est	 tout	petit,	 votre	barricade.	 Il	 faut	que	 ça	monte.	Mettez-y	 tout,	 flanquez-y	
tout,	fichez-y	tout.	Cassez	la	maison.	Une	barricade,	c’est	le	thé	de	la	mère	Gibou.(…)		
Du	reste,	il	était	furieux	de	son	pistolet	sans	chien.	Il	allait	de	l’un	à	l’autre,	réclamant	:	–	Un	fusil	!	je	veux	un	
fusil	!	Pourquoi	ne	me	donne-t-on	pas	un	fusil	?	
– Un	fusil	à	toi	!	dit	Combeferre.
– Tiens	!	répliqua	Gavroche,	pourquoi	pas	?	J’en	ai	bien	eu	un	en	1830	quand	on	s’est	disputé	avec	Charles	X	!
Enjolras	haussa	les	épaules.	
– Quand	il	y	en	aura	pour	les	hommes,	on	en	donnera	aux	enfants.	»	(p.270-271)

En	donnant	à	l’enfant	le	statut	de	héros,	les	écrivains	peuvent	exprimer	leur	révolte	contre	la	
société,	en	déjouant	la	censure,	puisque	leurs	histoires	sont	apparemment	inoffensives.	

Les	enfants-héros	de	notre	corpus	reflètent	l’esprit	du	temps	dans	lesquels	les	ouvrages	sont	
publiés	et	donnent	des	images	de	l’enfant	qui	domine	à	cette	époque.	Mais,	ils	évoquent	la	
difficulté	 de	 grandir,	 le	 désir	 d’indépendance	 et	 le	 besoin	 d’amour	 lié	 à	 l’angoisse	 d’être	
abandonné,	qui	sont	des	caractéristiques	universelles.	




