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2. Extraits du corpus

Si les auteurs de notre corpus font parfois référence a des dandys réels, nous limiterons
notre étude des manifestations du dandysme a leur création de dandys romanesques et a
leur écriture.

2.1. Les dandys romanesques
2.1.1. Les dandys de la premiére génération
2.1.1.1. Les dandys balzaciens

Dans La Comédie humaine, Balzac a I'ambition d’analyser la nouvelle société, née apreés la
Révolution. Dans ce projet, les dandys occupent une place trés importante, car parcourant
I’échelle sociale dans son ensemble, ils sont un reflet exact de son époque. Leur présence est
obsédante, puisque certains apparaissent d’'un roman a l'autre : c’est ainsi que Eugéne de
Rastignac apparait dans 25 romans et Henry de Marsay dans 27 romans.

On peut distinguer deux types principaux de dandys: les cyniques comme Eugéne de
Rastignac (Le Pére Goriot, Illusions Perdues), Maxime de Trailles (Le Pére Goriot, lllusions
Perdues) et Henry de Marsay (/llusions perdues, Splendeurs et Miséres des courtisanes) ; les
romantiques comme Lucien de Rubempré (/llusions perdues, Splendeurs et Miseres des
courtisanes) ou Charles Grandet (Eugénie Grandet). Parmi eux, on peut aussi distinguer : les
princes du dandysme, ceux qui ont toujours été dandys, comme Henri de Marsay et Maxime
de Trailles; ceux qui deviennent dandys comme Eugéne de Rastighac et Lucien de
Rubempré ; les dandys mineurs, ceux qui n’ont pas la force nécessaire pour poursuivre leur
dandysme, comme Charles Grandet.

Les dandys cyniques sont a la fois beaux, élégants et supérieurement intelligents. Assoiffés
de jouissance et de pouvoir, ils affichent leur supériorité, comme Henri de Marsay. A cet
égard, le passage suivant, tiré du Pére Goriot, est intéressant car il permet de confronter le
dandy en devenir qu’est Eugene de Rastignac et le dandy confirmé qu’est Maxime de
Trailles.

Extrait 1 : Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, p.39-40

« Quand Maxime prit cette main pour la baiser, Eugéne apercut alors Maxime, et la comtesse apergut Eugéne.

— Ah ! c’est vous, monsieur de Rastignac ! dit-elle, je suis bien aise de vous voir... d’un air auquel savent obéir les
gens d’esprit.

D’ailleurs Maxime regardait alternativement Eugene et la comtesse d’une maniéere assez significative pour faire
décamper l'intrus. — Ah ¢a ! ma chére, j'espere que tu vas me mettre ce petit dréle a la porte ! Cette phrase était
une traduction claire et intelligible des regards du jeune homme impertinemment fier que la comtesse Anastasie
avait nommé Maxime, et dont elle consultait le visage de cette intention soumise qui dit tous les secrets d’une
femme sans qu’elle s’en doute. — Rastignac se sentit une haine violente pour ce jeune homme. D’abord les
beaux cheveux blonds et bien frisés de Maxime lui apprirent combien les siens étaient horribles. Puis Maxime
avait des

bottes fines et propres, tandis que les siennes, malgré le soin qu’il avait pris en marchant, s’étaient empreintes
d’une Iégére teinte de boue. Enfin Maxime portait une redingote qui lui serrait élégamment la taille et le faisait
ressembler a une jolie femme, tandis qu’Eugéne avait a dix heures et demie un habit noir ! Le spirituel enfant de
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la Charente sentit la supériorité que la mise donnait a ce dandy, mince et grand, a I’oeil clair, a teint pdle, un de
ces hommes capables de ruiner des orphelins. Sans attendre la réponse d’Eugéne, madame de Restaud se sauva
comme a tire d’ailes dans I'autre salon, en laissant flotter les pans de son peignoir qui se roulaient et se
déroulaient de maniére a lui donner I'apparence d’un papillon. Maxime la suivit. Eugéne furieux suivit Maxime
et la comtesse. Ces trois personnages se trouvéerent donc en présence, a la hauteur de la cheminée, au milieu du
grand salon. L’étudiant savait bien qu’il allait géner cet odieux Maxime ; mais, au risque de déplaire a madame
de Restaud, il voulut géner le dandy. Tout a coup, en se souvenant d’avoir vu ce jeune homme au bal de
madame

de Beauséant, il devina ce qu’était Maxime pour madame de Restaud ; et avec cette audace juvénile qui fait
commettre de grandes sottises ou obtenir de grands succes, il se dit : voila mon rival, je veux triompher de lui.
L’'imprudent ! il ignorait que le comte Maxime de Trailles se laissait insulter, tirait le premier, et tuait son
homme. Eugéne était un adroit chasseur, mais il n’avait pas encore abattu vingt poupées sur vingt-deux dans un
tir. Le jeune comte se jeta dans une bergére au coin du feu, prit les pincettes, et fouilla le foyer par un
mouvement si violent, si grimaud, que le beau visage d’Anastasie se chagrina soudain. La jeune femme se
tourna vers Eugéne, et lui langa un de ces regards froidement interrogatifs qui disent si bien :Pourquoi ne vous
en allez-vous pas ? que les gens bien élevés savent aussitdt faire de ces phrases qu’il faudrait appeler des
phrases de sortie. »

Balzac insiste sur le charme et le pouvoir séducteur de ses dandys cyniques, mais aussi sur
leur coté sinistre. Chez lui, le dandy est souvent un aventurier, un personnage dangereux,
comme Henry de Marsay. Le passage suivant, tiré de Splendeurs et Miseres des courtisanes,
permet d’en mesurer la teneur. Il s’agit d’'une conversation entre Eugene de Rastignac et
Henry de Marsay, alors que Lucien de Rubempré, qu’on avait dit ruiné est réapparu dans la
belle société.

Extrait 2 : Honoré de Balzac, Splendeurs et Miséres des courtisanes, p.54-55

« Keller, Rastignac, de Marsay, du Tillet, tous les amis de la maison avaient fait comprendre a la baronne qu’un
homme comme Nucingen ne devait pas mourir a l'improviste ; ses immenses dffaires exigeaient des
précautions, il fallait savoir absolument a quoi s’en tenir. Ces messieurs furent priés a ce diner, ainsi que le
comte de Gondreville, beaupére de Francgois Keller, le chevalier d’Espard, des Lupeaulx, le docteur Bianchon,
celui de ses éléves que Desplein aimait le plus, Beaudenord et sa femme, le comte et la comtesse de
Montcornet, Blondet, mademoiselle des Touches et Conti ; puis enfin Lucien de Rubempré pour qui Rastignac
avait, depuis cing ans, congu la plus vive amitié ; mais par ordre, comme on dit en style d’affiches.

— Nous ne nous débarrasserons pas facilement de celui-la, dit Blondet a Rastignac, quand il vit entrer dans le
salon Lucien plus beau que jamais et mis d’une fagon ravissante.

— Il vaut mieux s’en faire un ami, car il est redoutable, dit Rastignac.

— Lui ? dit de Marsay. Je ne reconnais de redoutable que les gens dont la position est claire, et la sienne est plus
inattaquée qu’inattaquable ! Voyons ! de quoi vit-il ? D’ol lui vient sa fortune ? il a, j’en suis sir, une
soixantaine

de mille francs de dettes.

— Il a trouvé dans un prétre espagnol un protecteur fort riche, et qui lui veut du bien, répondit Rastignac.

— Il épouse mademoiselle de Grandlieu I'ainée, dit mademoiselle des Touches.

— Oui, mais, dit le chevalier d’Espard, on lui demanda d’acheter une terre d’un revenu de trente mille francs pour
assurer la fortune qu’il doit reconnaitre a sa future, et il lui faut un million, ce qui ne se trouve sous le pied
d’aucun Espagnol.

— C’est cher, car Clotilde est bien laide, dit la baronne en se donnant le genre d’appeler mademoiselle de
Grandlieu par son petit nom, comme si elle, née Goriot, hantait cette société.

— Non, répliqua du Tillet, la fille d’une duchesse n’est jamais laide pour nous autres, surtout quand elle apporte
le titre de marquis et un poste diplomatique.

— Je ne m’étonne plus de voir Lucien si grave. Il n’a pas le son, peut-étre, et il ne sait pas comment se tirer de
cette position, reprit de Marsay.
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— Oui, mais mademoiselle de Grandlieu I'adore, dit la comtesse de Montcornet, et avec l'aide de la jeune
personne, il aura peut-étre de meilleures conditions.

— Que fera-t-il de sa soeur et de son beau-frere d’Angouléme ? demanda le chevalier d’Espard.

— Mais, répondit Rastignac, sa soeur est riche, et il 'appelle aujourd’hui madame Séchard de Marsac.

—S’il y a des difficultés, il est bien joli gargon, dit Bianchon en se levant pour saluer Lucien.

— Bonjour, cher ami, dit Rastignac en échangeant une chaleureuse poignée de main avec Lucien.

De Marsay salua froidement aprés avoir été salué le premier par Lucien ».

Les dandys cyniques ceuvrent a tous les niveaux de la société, dans le monde de I'amour,
dans celui de I'argent et dans celui de la politique et font de leur dandysme une arme contre
elle. lls méprisent le monde qu’ils dominent et exploitent, aussi bien leurs maitresses que les
jeunes provinciaux avides de conseils. lls sont les seuls a ne pas se brdler les ailes, car ils
sont calculateurs, froids et manipulateurs. Avec eux, nait la figure du dandy-séducteur-
arriviste qui est un lieu commun du XIX°. Ces dandys recourent a un comportement
prostitutionnel afin d’assurer leur ascension sociale. lls se servent de leur beauté pour se lier
a des femmes bien placées, afin d’élever leur statut social.

Quant aux dandys romantiques, ils sont certes fats, vaniteux, ambitieux et peu scrupuleux,
mais ils se démarquent des dandys cyniques par un amour authentique, qui est leur véritable
motivation. En effet, ils sont tout a I'amour, sinon a la séduction et a I'élégance. Il en est
ainsi de Lucien de Rubempré qui suit depuis Angouléme la femme qu’il veut séduire et qui,
plus tard, se damne pour une comédienne juive, Coralie. Mais, ces dandys romantiques ont
aussi leurs démons. C'est ainsi que, pris par les splendeurs de Paris et I'envie d’y plaire,
Lucien de Rubempré exploite les sentiments familiaux en ruinant sa mere et ses sceurs et les
sentiments amicaux en appauvrissant son ami d’enfance, I'inventeur David Séchard. Voila ce
gu’écrit d’Artez a Eve, la sceur de Lucien, femme de Séchard :

Extrait 3 : Honoré de Balzac, lllusions perdues, p.359

« Votre Lucien est un homme de poésie et non un poéte, il réve et ne pense pas, il s’agite et ne crée pas. Enfin
c’est, permettez-moi de le dire, une femmelette qui aime a paraitre, le vice principal du Francais. Ainsi Lucien
sacrifiera toujours le meilleur de ses amis au plaisir de montrer son esprit. Il signerait volontiers demain un
pacte avec le démon, si ce pacte lui donnait pour quelques années une vie brillante et luxueuse. N’a-t-il pas déja
fait pis en troquant son avenir contre les passageres délices de sa vie publique avec une actrice ? En ce moment,
la jeunesse, la beauté, le dévouement de cette femme, car il en est adoré, lui cachent les dangers d’une
situation que ni la gloire, ni le succes, ni la fortune ne font accepter par le monde. Eh ! bien, a chaque nouvelle
séduction, votre frere ne verra, comme aujourd’hui, que les plaisirs du moment. Rassurez-vous, Lucien n’ira
jamais jusqu’au crime, il n’en aurait pas la force ; mais il accepterait un crime tout fait, il en partagerait les
profits sans en avoir partagé les dangers : ce qui semble horrible a tout le monde, méme aux scélérats. Il se
meéprisera lui-méme, il se repentira ; mais la nécessité revenant, il recommencerait, car la volonté lui manque : il
est sans force contre les amorces de la volupté, contre la satisfaction de ses moindres ambitions. Paresseux
comme tous les hommes a poésie, il se croit habile en escamotant les difficultés au lieu de les vaincre. Il aura du
courage a telle heure, mais a telle autre il sera ldche. Et il ne faut pas plus lui savoir gré de son courage que lui
reprocher sa ldcheté : Lucien est une harpe dont les cordes se tendent ou s’amollissent au gré des variations de
I’'atmosphére. Il pourra faire un beau livre dans une phase de colére ou de bonheur, et ne pas étre sensible au
succes, apreés I’avoir cependant désiré. »

Ces dandys romantiques sont les plus sensibles et les plus douloureux des personnages
balzaciens. Leur destin est tragique : ils se briilent les ailes et meurent de leur amour.
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Balzac aime a décrire méticuleusement ses dandys, comme dans le portrait suivant, celui de
Charles Grandet. On retrouve bien la I'auteur du Traité de la vie élégante.

Extrait 4 : Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, p.23-24

« Charles, qui tombait en province pour la premiére fois, eut la pensée d’y paraitre avec la supériorité d’un
jeune homme a la mode, de désespérer I'arrondissement par son luxe, d’y faire époque, et d’y importer les
inventions de la vie parisienne. Enfin, pour tout expliquer d’un mot, il voulait passer a Saumur plus de temps
qu’a Paris a se brosser les ongles, et y affecter I’excessive recherche de mise que parfois un jeune homme
élégant abandonne pour une négligence qui ne manque pas de grdce. Charles emporta donc le plus joli costume
de chasse, le plus joli fusil, le plus joli couteau, la plus jolie gaine de Paris. Il emporta sa collection de gilets les
plus ingénieux : il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de couleur scarabée, a reflets d’or, de pailletés, de
chinés, de doubles, a chdle ou droits de col, a col renversé, de boutonnés jusqu’en haut, a boutons d’or. Il
emporta toutes les variétés de cols et de cravates en faveur a cette époque. Il emporta deux habits de Buisson
et son linge le plus fin. Il emporta

sa jolie toilette d’or, présent de sa mere. Il emporta ses colifichets de dandy, sans oublier une ravissante petite
écritoire donnée par la plus aimable des femmes, pour lui du moins, par une grande dame qu’il nommait
Annette, et qui voyageait maritalement, ennuyeusement, en Ecosse, victime de quelques soupgcons auxquels
besoin était de sacrifier momentanément son bonheur ; puis force joli papier pour lui écrire une lettre par
quinzaine. Ce fut enfin

une cargaison de futilités parisiennes aussi compléte qu’il était possible de la faire, et ou, depuis la cravache qui
sert a commencer un duel, jusqu’aux beaux pistolets ciselés qui le terminent, se trouvaient tous les instruments
aratoires dont se sert un jeune oisif pour labourer la vie. Son pére lui ayant dit de voyager seul et modestement,
il était venu dans le coupé de la diligence retenu pour lui seul, assez content de ne pas gdter une délicieuse
voiture de voyage commandée pour aller au-devant de son Annette, la grande dame que... etc., et qu’il devait
rejoindre en juin prochain aux Eaux de Baden. Charles comptait rencontrer cent personnes chez son oncle,
chasser a courre

dans les foréts de son oncle, y vivre enfin de la vie de chdteau ; il ne savait pas le trouver a Saumur, ot il ne
s’était informé de lui que pour demander le chemin de Froidfond ; mais, en le sachant en ville, il crut I’y voir
dans un grand hétel. Afin de débuter convenablement chez son oncle, soit a Saumur, soit a Froidfond, il avait
fait la toilette de voyage la plus coquette, la plus simplement recherchée, la plus adorable, pour employer le
mot qui dans ce temps résumait les perfections spéciales d’une chose ou d’un homme. A Tours, un coiffeur
venait de lui refriser ses beaux cheveux chdtains ; il y avait changé de linge, et mis une cravate de satin noir
combinée avec un col rond, de maniére a encadrer agréablement sa blanche et rieuse figure. Une redingote de
voyage a demi boutonnée lui pingait la taille, et laissait voir un gilet de cachemire a chdle sous lequel était un
second gilet blanc. Sa montre, négligemment abandonnée au hasard dans une poche, se rattachait par une
courte chaine d’or a I'une des boutonniéres. Son pantalon gris se boutonnait sur les cétés, ot des dessins brodés
en soie noire enjolivaient les coutures. Il maniait agréablement une canne dont la pomme d’or sculptée
n’altérait point la fraicheur de ses gants gris. Enfin, sa casquette était d’un goit excellent. Un Parisien, un
Parisien de la sphére la plus élevée pouvait

seul et s’agencer ainsi sans paraitre ridicule, et donner une harmonie de fatuité a toutes ces niaiseries, que
soutenait d’ailleurs un air brave, I'air d’un jeune homme qui a de beaux pistolets, le coup sir et Annette. »

L'épreuve soudaine du malheur qui l'arrache a sa vie dissipée de jeune dandy et I'amour
d’Eugénie vont le montrer un moment capable de beaux sentiments. Mais, sa trahison
envers Eugénie (il épouse une autre fille qui sert ses ambitions sociales) dévoile son
arrivisme, son cynisme et sa sécheresse de cceur.

Enfin, notons que Balzac est un des premiers écrivains a créer des dandys abhorrant des
gualités féminines. Voici le portrait de Lucien de Rubempré.
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Extrait 5 : Balzac, lllusions perdues, p.19.

« Lucien se tenait dans la pose gracieuse trouvée par les sculpteurs pour le Bacchus indien. Son visage avait la
distinction des lignes de la beauté antique : c’était un front et un nez grecs, la blancheur veloutée des femmes,
des yeux noirs tant ils étaient bleus, des yeux pleins d’amour, et dont le blanc le disputait en fraicheur a celui
d’un enfant. Ces beaux yeux étaient surmontés de sourcils comme tracés par un pinceau chinois et bordés de
longs cils chdtains. Le long des joues brillait un duvet soyeux dont la couleur s’harmoniait a celle d’une blonde
chevelure naturellement bouclée. Une suavité divine respirait dans ses tempes d’un blanc doré. Une
incomparable noblesse était empreinte dans son menton court, relevé sans brusquerie. Le sourire des anges
tristes errait sur ses levres de corail rehaussées par de belles dents. Il avait les mains de I’lhomme bien né, des
mains élégantes, a un signe desquelles les hommes devaient obéir et que les femmes aiment a baiser. Lucien
était mince et de taille moyenne. A voir ses pieds, un homme aurait été d’autant plus tenté de le prendre pour
une jeune fille déguisée, que, semblable a la plupart des hommes fins, pour ne pas dire astucieux, il avait les
hanches conformées comme celles d’une femme. Cet indice, rarement trompeur, était vrai chez Lucien, que la
pente de son esprit remuant amenait souvent, quand il analysait I’état actuel de la société, sur le terrain de la
dépravation particuliere aux diplomates qui croient que le succes est la justification de tous les moyens, quelque
honteux qu’ils soient. L’un des malheurs auxquels sont soumises les grandes intelligences, c’est de comprendre
forcément toutes choses, les vices aussi bien que les vertus. »

2.1.1.2. Les dandys stendhaliens

Le cas de Stendhal est intéressant, car il méprise I'affectation et se moque souvent des
dandys. Il traite méme de dandy les personnes qu’il a envie de ridiculiser. C’est pourquoi, il
inflige un mauvais traitement a ses dandys romanesques. A I'exception de Julien Sorel dans
Le Rouge et le Noir, les dandys stendhaliens sont de simples fats. lls sont les antagonistes,
prétentieux, mais insignifiants, des héros stendhaliens qui leur livrent des duels, comme par
exemple le Chevalier de Beauvoisis dans le méme roman. Ce dernier réunit plusieurs traits
du dandy, dont I'impassibilité et la mise en scene de soi.

Extrait 1 : Stendhal, Le Rouge et le Noir, p.223-224.

«ll fut si frappé de la douceur des maniéeres de M. de Beauvoisis, de son air a la fois compassé, important et
content de soi, de I’élégance admirable de ce qui I’entourait, qu’il perdit en un clin d’oeil toute idée d’étre
insolent. Ce n’était pas son homme de la veille. Son étonnement fut tel de rencontrer un étre aussi distingué au
lieu du grossier personnage rencontré au café, qu’il ne put trouver une seule parole. Il présenta une des cartes
qu’on lui avait jetées

— C’est mon nom, dit ’'homme a la mode, auquel I’habit noir de Julien, dés sept heures du matin, inspirait assez
peu de considération ; mais je ne comprends pas, d’honneur...

La maniére de prononcer ces derniers mots rendit a Julien une partie de son humeur.

— Je viens pour me battre avec vous, monsieur, et il expliqua d’un trait toute I'affaire.

M. Charles de Beauvoisis, aprés y avoir miirement pensé, était assez content de la coupe de I’habit noir de
Julien. Il est de Staub, c’est clair, se disait-il en I’écoutant parler ; ce gilet est de bon golt, ces bottes sont bien ;
mais, d’un autre coté, cet habit noir dées le grand matin !... Ce sera pour mieux échapper a la balle, se dit le
chevalier de Beauvoisis. Dés qu’il se fut donné cette explication, il revint a une politesse parfaite, et presque
d’égal a égal envers Julien. Le colloque fut assez long, I’affaire était délicate ; mais enfin Julien ne put se refuser
a I'évidence. Le jeune homme si bien né qu’il avait devant lui n’offrait aucun point de ressemblance avec le
grossier personnage qui, la veille, I'avait insulté.

Julien éprouvait une invincible répugnance a s’en aller, il faisait durer I’explication. Il observait la suffisance du
chevalier de Beauvoisis, c’est ainsi qu’il s’était nommé en parlant de lui, choqué de ce que Julien I'appelait tout
simplement monsieur. Il admirait sa gravité, mélée d’une certaine fatuité modeste, mais qui ne I"'abandonnait
pas un seul instant. Il était étonné de sa maniére singuliére de remuer la langue en pronongant les mots... Mais
enfin, dans tout cela, il n’y avait pas la plus petite raison de lui chercher querelle.

Le dandysme dans la littérature
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Le jeune diplomate offrait de se battre avec beaucoup de grdce, mais I'ex lieutenant du 96e, assis depuis une
heure, les jambes écartées, les mains sur les cuisses, et les coudes en dehors, décida que son ami M. Sorel n’était
point fait pour chercher une querelle d’Allemand a un homme, parce qu’on avait volé a cet homme ses billets de
visite. »

Quant a Julien Sorel, si Stendhal n’en a pas fait un dandy de I'envergure de Lord Byron, il en
fait néanmoins un vrai dandy. Mais, celui-ci n’est pas une copie des dandys anglais, il est un
dandy selon les exigences du beylisme : jouissance raffinée de sa propre personne, culte du
moi, froideur, fatuité et sens aigu du devoir. Il est un dandy égotiste. C'est un jeune homme
orgueilleux et curieux qui n’aspire qu’a une grande destinée, comme son idole Napoléon
Bonaparte. Il se distingue par sa haine de la médiocrité, ses réves héroiques et une
sensibilité trop délicate. Dans les moments de crise, il suit une morale de I'étre d’élite qui
vise a protéger ses valeurs personnelles : ’honneur, la dignité et une morale sans failles.
C’est ainsi gqu’a la fin du roman, alors qu’il va étre exécuté pour sa tentative d’assassiner
Mme de Rénal, il préfere la mort a un marché honteux qui lui sauverait la vie au dépens de
son intégrité morale.

L'idée du devoir envers soi-méme est le ressort puissant qui motive les actions de Julien
Sorel. Celui-ci s’invente des devoirs a la portée de son esprit. Par exemple, lorsqu’il travaille
comme précepteur chez M. de Rénal, il se force a séduire son épouse pour satisfaire a sa
vanité et a son ambition. Et, alors gqu’il entre au service du Marquis de la Mole, il déploie
tout son art de dandy pour s’attirer les graces de Mlle de la Mole. Le passage suivant montre
combien Julien pousse I'idée du devoir a I'extréme :

Extrait 2 : Stendhal, Le Rouge et le Noir, p.73-74.

« Il était sans souliers. Il alla écouter a la porte de M. de Rénal, dont il put distinguer le ronflement. Il en fut
désolé. Il n’y avait donc plus de prétexte pour ne pas aller chez elle. Mais, grand Dieu ! qu’y ferait-il ? Il n’avait
aucun projet, et quand il en aurait eu, il se sentait tellement troublé qu’il eiit été hors d’état de les suivre. Enfin,
souffrant plus mille fois que s’il e(it marché a la mort, il entra dans le petit corridor qui menait a la chambre de
madame de Rénal. Il ouvrit la porte d’'une main tremblante et en faisant un bruit effroyable.

Il'y avait de la lumieére, une veilleuse brilait sous la cheminée ; il ne s’attendait pas a ce nouveau malheur. En le
voyant entrer, madame de Rénal se jeta vivement hors de son lit. Malheureux ! s’écria-t-elle. Il y eut un peu de
désordre. Julien oublia ses vains projets et revint a son réle naturel ; ne pas plaire a une femme si charmante lui
parut le plus grand des malheurs.ll ne répondit a ses reproches qu’en se jetant a ses pieds, en embrassant ses
genoux. Comme elle lui parlait avec une extréme dureté, il fondit en larmes.

Quelques heures aprés, quand Julien sortit de la chambre de madame de Rénal, on edt pu dire, en style de
roman, qu’il n’avait plus rien a désirer. En effet, il devait a I'amour qu’il avait inspiré et a I'impression imprévue
qu’avaient produite sur lui des charmes séduisants, une victoire a laquelle ne I’e(it pas conduit toute son adresse
si maladroite.

Mais, dans les moments les plus doux, victime d’un orgueil bizarre, il prétendit encore jouer le réle d’'un homme
accoutumé a subjuguer des femmes : il fit des efforts d’attention incroyables pour gdter ce qu’il avait d’aimable.
Au lieu d’étre attentif aux transports qu’il faisait naitre, et aux remords qui en relevaient la vivacité, I'idée du
devoir ne cessa jamais d’étre présente a ses yeux. Il craignait un remords affreux et un ridicule éternel, s’il
s’écartait du modele idéal qu’il se proposait de suivre. En un mot, ce qui faisait de Julien un étre supérieur fut
précisément ce qui 'empécha de godter le bonheur qui se plagait sous ses pas. C’est une jeune fille de seize ans,
qui a des couleurs charmantes, et qui, pour aller au bal, a la folie de mettre du rouge.

Mortellement effrayée de I'apparition de Julien, madame de Rénal fut bientét en proie aux plus cruelles
alarmes. Les pleurs et le désespoir de Julien la troublaient vivement.
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Méme, quand elle n’eut plus rien a lui refuser, elle repoussait Julien loin d’elle avec une indignation réelle, et
ensuite se jetait dans ses bras. Aucun projet ne paraissait dans toute cette conduite. Elle se croyait damnée
sansrémission, et cherchait a se cacher la vue de I’enfer en accablant Julien des plus vives caresses. En un mot,
rien n’e(it manqué au bonheur de notre héros, pas méme une sensibilité brilante dans la femme qu’il venait
d’enlever, s’il elit su en jouir. Le départ de Julien ne fit point cesser les transports qui agitaient malgré elle, et ses
combats avec les remords qui la déchiraient.

Mon Dieu ! étre heureux, étre aimé n’est-ce que ¢a ? Telle fut la premiére pensée de Julien, en rentrant dans sa
chambre était dans cet état d’étonnement et de trouble inquiet ol tombe I’dme qui vient d’obtenir ce qu’elle a
longtemps désiré. Elle est habituée a désirer, ne trouve plus quoi désirer, et cependant n’a pas encore de
souvenirs. Comme le soldat qui revient de la parade, Julien fut attentivement occupé a repasser tous les détails
de sa conduite. — N’ai-je manqué a rien de ce que je me dois a moi méme? Ai-je bien joué mon réle ?

Et quel réle ? celui d’'un homme accoutumé a étre brillant avec les femmes. »

Chez Julien Sorel, le dandysme est bien une maniere d’étre qui s’articule surtout comme
culte de la différence dans un siecle du nivellement. C'est cette singularité qui constitue la
guintessence de sa quéte identitaire et de son mode unique d’étre tout au long du roman.

2.1.1.3. Les dandys flaubertiens

L’ceuvre de Flaubert se caractérise par un mépris pour la démocratie et le désir d’établir une
nouvelle aristocratie composée de grands penseurs et dégage un profond pessimisme. Ses
personnages sont soit I'image méme de la médiocrité, soit étouffés par la médiocrité
ambiante. lls sont donc presque toujours voués a |'échec.

Dans L’Education sentimentale, Flaubert met en scéne un jeune dandy, Frédéric Moreau, et
peint sa déchéance. Jeune provincial de 18 ans, venu a Paris faire ses études, celui-ci tombe
éperdument amoureux de Mme Arnoux, une demi-mondaine, épouse d’un riche marchand
d’art. C'est au contact de cette passion inactive (il ne fait que réver d’elle) et des
contingences du monde qu’il fait son éducation sentimentale et qu’il perd peu a peu ses
illusions.

Contrairement a Balzac, Flaubert ne s’étend pas sur le portrait physique de son dandy
(cheveux longs, petites moustaches). C'est son comportement qui est étudié. Frédéric
Moreau est un jeune homme romantique, envieux des riches, assoiffé de gloire et d’amour
passionnel, idéaliste (voire utopiste) et quelque peu calculateur. Dandy romantique, il a une
nette propension a I’ennui, au spleen, ce mal du siecle.

Extrait 1 : Flaubert, L’Education sentimentale, p.55

« Il rentrait dans sa chambre ; puis, couché sur son divan, s’abandonnait a une méditation désordonnée plans
d’ouvrage, projets de conduite, élancements vers I’avenir. Enfin, pour se débarrasser de lui-méme, il sortait.

Il remontait, au hasard, le quartier latin, si tumultueux d’habitude, mais désert a cette époque, car les étudiants
étaient partis dans leurs familles. Les grands murs des colléeges, comme allongés par le silence, avaient un
aspect plus morne encore ; on entendait toutes sortes de bruits paisibles, des battements d’ailes dans des cages,
le ronflement d’un tour, le marteau d’un savetier ; et les marchands d’habits, au milieu des rues, interrogeaient
de loeil chaque fenétre, inutilement. Au fond des cafés solitaires, la dame du comptoir bdillait entre ses
carafons remplis ; les journaux demeuraient en ordre sur la table des cabinets de lecture ; dans I'atelier des
repasseuses,

des linges frissonnaient sous les bouffées du vent tiede. De temps a autre, il s’arrétait a I'étalage d’un
bouquiniste ; un omnibus, qui descendait en frélant le trottoir, le faisait se retourner ; et, parvenu devant le
Luxembourg, il n’allait pas plus loin.
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Quelquefois, I'espoir d’une distraction I’attirait vers les boulevards. Aprés de sombres ruelles exhalant des
fraicheurs humides, il arrivait sur de grandes places désertes, éblouissantes de lumiére, et ot les monuments
dessinaient au bord du pavé des dentelures d’ombre noire. Mais les charrettes, les boutiques recommencgaient,
et la foule I'étourdissait, — le dimanche surtout, — quand, depuis la Bastille jusqu’a la Madeleine, c’était un
immense flot ondulant sur 'asphalte, au milieu de la poussiére, dans une rumeur continue ; il se sentait tout
écoeuré par la bassesse des figures, la niaiserie des propos, la satisfaction imbécile transpirant sur les fronts en
sueur ! Cependant, la conscience de mieux valoir que ces hommes atténuait la fatigue de les regarder. »

Comme tout dandy qui se respecte, il tente de se servir des femmes pour grimper I'échelle
sociale. C’'est ainsi que fasciné par le luxe, il entreprend de conquérir Mme Dambreuse,
I'épouse d’un riche banquier, de surcroit parlementaire, bien qu’il ne soit pas
particulierement attiré par elle.

Extrait 2 : Flaubert, L’Education sentimentale, p.135

« Frédéric, en se couchant, résuma la soirée. D’abord, sa toilette (il s’était observé dans les glaces plusieurs fois),
depuis la coupe de I'habit jusqu’au noeud des escarpins, ne laissait rien a reprendre : il avait parlé a des
hommes

considérables, avait vu de pres des femmes riches, M. Dambreuse s’était montré excellent et Mme Dambreuse
presque engageante. Il pesa un a un ses moindres mots, ses regards, mille choses inanalysables et cependant
expressives. Ce serait crdnement beau d’avoir une pareille maftresse !

Pourquoi non, apreés tout ? Il en valait bien un autre ! Peut-étre qu’elle n’était pas si difficile ?Son réve d’amour
ne suscite qu’un réve d’écriture, le réve de celui qui veut réussir banalement par les femmes, en faisant de son
existence une épopée. Mais, il n’écrira jamais rien et ne pourra donc pas racheter par I'art sa velléité. »

La victoire sera facile, mais Frédéric s’apercevra bientot que Mme Dambreuse s’est laissée
séduire par ennui. Sa vie amoureuse va lui fait descendre tous les degrés de la société.
Comme Emma Bovary (Voir 2.1.3.1.), il est un dandy dans un monde ou le dandysme n’a pas
de prise Il est celui qui ne peut pas, ne sait pas vouloir. Il n’agit pas : c’est le monde qui se
déroule sous ses yeux. Il se laisse porter par les évenements. Il ne fait que réver le bonheur,
la gloire, la richesse et 'amour. C’est pourquoi il échoue.

2.1.1.4. Les dandys aurevilliens

Si, dans sa vie quotidienne, Barbey d’Aurevilly fait du dandysme une stratégie de
différenciation et une maniére physique, morale et spirituelle, par rapport a la société
bourgeoise contemporaine, il n’est pas étonnant de trouver tant de dandys dans son ceuvre
romanesque. S'il fait souvent allusion aux dandys historiques (Beau Brumell et Lord Byron), il
crée surtout de nombreux dandys fictionnels, notamment dans Les Diaboliques. En effet, le
dandy est une figure récurrente de ce recueil : Le Vicomte de Brassard, Don Juan, Serlon de
Savigny, Marmon de Karkoél, Mesnilgrand, Robert de Tressignes et méme des dandys-
femmes (Voir 2.1.3.)

Conformément aux idées que Barbey d’Aurevilly émet dans son essai Du Dandysme et de
George Brummell, le dandy aurevillien idéal est un étre conscient de sa supériorité native et
cultivée, dont les caractéristiques fondatrices sont: le culte du moi qui s’exprime par le
double exercice spirituel de la perfection du costume et des bonnes maniéres, le mépris
d’autrui, I'affirmation de sa suprématie en se jouant de la regle et le refus de participer peu
ou prou a I’humanité émotive.
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Barbey d’Aurevilly met en place un stéréotype du dandy, avec des composantes physiques
récurrentes. Il a un front large qui connote sa noblesse de naissance (ses héros sont tous
blasonnés) et de cceur, des yeux bleus, des cheveux bruns ou chatains abondants et lisses et
le teint blanc ou d’un coloris animé et male. Il a une stature élancée. Il est fort, ce qui dénote
sa générosité et sa force d’ame. Il est d’'un tempérament nerveux. Mais, il ne manifeste
aucune trace de passion sur le visage. Enfin, il ne participe pas du tout a la vie occupée, mais
a la vie élégante, mentionnée par Balzac. Le Vicomte de Brassard, le Comte Ravila de Raviles
(« Don Juan»), Serlon de Savigny et Robert de Tressignes présentent bien ces
caractéristiques que I'on retrouve méme chez Le comte Ravila de Raviles a I’age m(r :

Extrait 1 : Barbey d’Aurevilly, Le plus bel amour de Don Juan, in Les Diaboliques, p.43

« C’était la vraie beauté, — la beauté insolente, joyeuse, impériale, juanesque enfin ; le mot dit tout et dispense
de la description ; et — avait il fait un pacte avec le diable ? — il I'avait toujours... Seulement, Dieu retrouvait son
compte ; les griffes de tigre de la vie commencgaient a lui rayer ce front divin, couronné des roses de tant de
lévres, et sur ses larges tempes impies apparaissaient les premiers cheveux blancs qui annoncent l’'invasion
prochaine des Barbares et la fin de I'Empire... Il les portait, du reste, avec I'impassibilité de I’orgueil surexcité par
la puissance ; mais les femmes qui "avaient aimé les regardaient parfois avec mélancolie. Qui sait ? elles
regardaient peut-étre I’heure qu’il était pour elles a ce front ? Hélas, pour elles comme pour lui, c’était I’heure
du terrible souper avec le froid Commandeur de marbre blanc, aprés lequel il n’y a plus que I’enfer, — I’enfer de
la vieillesse, en attendant I'autre ! »

L'image du dandy vieillissant qui garde sa beauté est permanente chez Barbey d’Aurevilly.
Alors que I'image du vieux dandy est souvent I'objet de sarcasmes impitoyables, le dandy
aurevillien, dans son impassibilité froide et stoique, défie le temps. C’est qu’en fait, il devient
dandy au moment ou il cesse de I'étre. Il appréhende le secret de son identité dans une mise
a distance du passé a jamais perdu. Le comportement du dandy trouve ainsi une explication
a rebours. Il en est ainsi par exemple du Vicomte de Brassard, vieux beau, qui raconte
I'histoire de sa vie :

Extrait 2 : Barbey d’Aurevilly, Le Rideau cramoisi, in Les Diaboliques, p. 3-4

« Le vicomte de Brassard, qui ne s’est pas rendu (il vit encore, et je dirai comment, plus tard, car il vaut la peine
de le savoir), le vicomte de Brassard était donc, a la minute ou je montais dans la diligence de ***, ce que le
monde, féroce comme une jeune femme, appelle malhonnétement « un vieux beau. » Il est vrai que pour qui ne
se paie pas de mots ou de chiffres dans cette question d’dge, ol I'on n’a jamais que celui qu’on parait avoir, le
vicomte e Brassard pouvait passer pour « un beau » tout court. Du moins, a cette époque, la marquise de V...,
qui se connaissait en jeunes gens et qui en aurait tondu une douzaine, comme Dalila tondit Samson, portait
avec assez

de faste, sur un fond bleu, dans un bracelet trés large, en damier, or et noir, un bout de moustache du vicomte
que le diable avait encore plus roussie que le temps... Seulement, vieux ou non, ne mettez sous cette expression
de « beau, » que le monde a faite, rien du frivole, du mince et de I'’exigu qu’il y met, car vous n’auriez pas la
notion juste de mon vicomte de Brassard, chez qui, esprit, maniéres, physionomie, tout était large, étoffe,
opulent, plein de lenteur patricienne, comme il convenait au plus magnifique dandy que j’aie connu, moi qui ai
vu Brummel devenir fou, et d’Orsay mourir !

C’était, en effet, un dandy que le vicomte de Brassard. S’il I'e(it été moins, il serait devenu certainement
maréchal de France. Il avait été deés sa jeunesse un des plus brillants officiers de la fin du premier Empire. J’ai oui
dire, bien des fois, a ses camarades de régiment, qu’il se distinguait par une bravoure a la Murat, compliquée de
Marmont. Avec cela, — et avec une téte tres carrée et trés froide, quand le tambour ne battait pas, — il aurait pu,
en trés peu de temps, s’élancer aux premiers rangs de la hiérarchie militaire, mais le dandysme !... Si vous
combinez le dandysme avec les qualités qui font I'officier : le sentiment de la discipline, la régularité dans le
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service, etc., etc., vous verrez ce qui restera de I’officier dans la combinaison et s’il ne saute pas comme une
poudriére ! Pour qu’a vingt instants de sa vie I'officier de Brassard n’elit pas sauté, c’est que, comme tous les
dandys, il était heureux.

Mazarin I'aurait employé, — ses niéces aussi, mais pour une autre raison :il était superbe.

Il avait eu cette beauté nécessaire au soldat plus qu’a personne, car il n’y a pas de jeunesse sans la beauté, et
I'armée, c’est la jeunesse de la France ! Cette beauté, du reste, qui ne séduit pas que les femmes, mais les
circonstances elles-mémes, — ces coquines, — n’avait pas été la seule protection qui se fit étendue sur la téte du
capitaine de Brassard. Il était, je crois, de race normande, de la race de Guillaume le Conquérant, et il avait, dit-
on, beaucoup conquis... »

Une autre idée de Barbey d’Aurevilly apparait a la fin de cet extrait: le militaire a une
propension au dandysme, par la singularité de son uniforme. En effet, il a, en commun avec
le dandy, I'esthétisation de I'apparence (soins du corps et de la toilette), le détachement
(débordements affectifs endigués par le sens du devoir), le courage allié au golt du danger,
le fétichisme (sacralisation des objets profanes, comme le drapeau, I'uniforme et les
décorations) et la discipline ascétique (il fait taire ses émotions). Cependant, il differe du
dandy qui préserve son mystére en jouant son role, car chez lui, il y a une adéquation
parfaite entre l'individu physique et I'individu moral Mais, pour qu’un militaire puisse étre
un dandy, il lui faut encore affirmer sa singularité. La, la marge de manceuvre est trés étroite.
C’est pourquoi, il y a de rares cas de dandys militaires. Le Vicomte de Brassard en est une
exception. Il reste dandy jusque dans la bataille. Son dandysme I'a empéché de devenir
maréchal de France. Mais, si le dandysme est incompatible avec la regle militaire, Barbey
d’Aurevilly se plait a donner un passé militaire a certains de ces dandys, comme Marmol de
Karkoél a qui I'on avait confié a quinze ans la lieutenance d’un régiment en partance pour les
Indes et qui, a son retour a Valognes, s’adonne a la passion du whist et domine la petite
société provinciale.

Extrait 3 : Barbey d’Aurevilly, Le Dessous de cartes d’une partie de Whist, in Les
Diaboliques, p.102-103

« Dans son empressement a se mettre au jeu, M. de Karkoél n’é6ta pas ses gants, qui rappelaient par leur
perfection ces célébres,gants de Bryan Brummell, coupés par trois ouvriers spéciaux, deux pour la main et un
pour le pouce. Il fut le partner de M. de Saint-Albans. La douairiére de Hautcardon, qui avait cette place, la lui
céda.

« Or, ce Marmor de Karkoél, mesdames, était, pour la tournure, un homme de vingt-huit ans a peu prés ; mais
un soleil brilant, des fatigues ignorées, ou des passions peut-étre, avaient attaché sur sa face le masque d’un
homme de trente-cing. Il n’était pas beau, mais il était expressif. Ses cheveux étaient noirs, trés durs, droits, un
peu courts, et sa main les écartait souvent de ses tempes et les rejetait en arriéere. Il y avait dans ce mouvement
une véritable, mais sinistre éloquence de geste. Il semblait écarter un remords. Cela frappait d’abord, et, comme
les choses profondes, cela frappait toujours.

« J'ai connu pendant plusieurs années ce Karkoél, et je puis assurer que ce sombre geste, répété dix fois dans
une heure, produisait toujours son effet et faisait venir dans I'esprit de cent personnes la méme pensée. Son
front régulier, mais bas, avait de I'audace. Sa lévre rasée (on ne portait pas alors de moustaches comme
aujourd’hui) était d’une immobilité a désespérer Lavater, et tous ceux qui croient que le secret de la nature d’un
homme est mieux écrit dans les lignes mobiles de sa bouche que dans I'expression de ses yeux. Quand il souriait,
son regard ne souriait pas, et il montrait des dents d’un émail de perles, comme ces Anglais, fils de la mer, en
ontparfois pour les perdre ou les noircir, a la maniere chinoise, dans les flots de leur affreux thé. Son visage était
long, creusé aux joues, d’une certaine couleur olive qui lui était naturelle, mais chaudement hdlé, par-dessus,
des rayons d’un soleil qui, pour I’avoir si bien mordu, n’avait pas di étre le soleil émoussé de la vaporeuse
Angleterre. Un nez long et droit, mais qui dépassait la courbe du front, partageait ses deux yeux noirs a la
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Macbeth, encore plus sombres que noirs et tres rapprochés, ce qui est, dit-on, la marque d’un caractére
extravagant ou de quelque insanité intellectuelle. Sa mise avait de la recherche. »

2.1.1.5. Les dandys maupassantiens

Si Maupassant met en scene quelques dandys dans ses contes et ses nouvelles, il consacre
tout un roman a un dandy : Georges Duroy, alias Bel-Ami, qui est le héros éponyme du livre
(1885). Bien que ce roman date de la fin du siécle, nous n’avons pas classé ce dandy dans les
dandys fin de siécle, car il ressemble plutot a ses prédécesseurs qu’a ses contemporains ;
cela est d{ a la personnalité de Maupassant qui se rapproche plus de Flaubert que de Zola.
Bel-Ami retrace I'ascension d’un simple employé des chemins de fer du Nord qui sort de la
misere et qui gravit tous les échelons d’un grand journal parisien et épouse la fille de son
directeur. Parti de rien, il devient ainsi maitre de la presse, puis trés vite du pouvoir.

George Duroy est la figure de I'arriviste absolu qui, en habile manipulateur, parvient au
sommet de la pyramide sociale parisienne en se servant des femmes. En effet, il comprend
tres vite que, dans la société décadente ol les hommes vaquent a leurs occupations
mercantiles, les femmes détiennent un pouvoir immense et sont toutes des facteurs
d’élévation sociale. Bel homme, élégant, il possede un important potentiel de séduction
dont il est fier.

Extrait 1 : Bel-Ami, Maupassant, p.23

« Il marchait ainsi qu’au temps ou il portait I'uniforme des hussards, la poitrine bombée, les jambes un peu
entrouvertes comme s’il venait de descendre de cheval ; et il avangait brutalement dans la rue pleine de monde,
heurtant les épaules, poussant les gens pour ne point se déranger de sa route. Il inclinait Iégérement sur I'oreille
son chapeau a haute forme assez défraichi, et battait le pavé de son talon. Il avait I'air de toujours défier
quelqu’un, les passants, les maisons, la ville entiére, par chic de beau soldat tombé dans le civil.

Quoique habillé d’un complet de soixante francs, il gardait une certaine élégance tapageuse, un peu commune,
réelle cependant. Grand, bien fait, blond, d’un blond chdtain vaguement roussi, avec une moustache retroussée,
qui semblait mousser sur sa lévre, des yeux bleus, clairs, troués d’une pupille toute petite, des cheveux frisés
naturellement, séparés par une raie au milieu du crdne, il ressemblait bien au mauvais sujet des romans
populaires. »

C’est ainsi que Rachel, Madeleine Forestier, Clotilde de Marrelle, Virginie Walter et Suzanne
lui permettent de gravir un a un les barreaux de I’échelle sociale.

George Duroy est un dandy particulier. En effet, il n’a pas comme le dandy authentique,
conscience d’un intérét esthétique supérieur. Il utilise son élégance pour accomplir, sans
scrupule et avec muflerie, ses basses besognes. Il n’a ni I'envergure d’un Rastignac ni le
naturel d’'un Henry de Marsay. Il n’a pas non plus I'impassibilité du dandy véritable : il
s’emporte tres facilement et fait preuve d’une grande jalousie. En cela, il reste bien un héros
maupassantien, avec ses déshonneurs, ses vilénies et ses lachetés. En effet, Maupassant, en
digne disciple de Schopenhauer, reste un grand pessimiste.

2.1.2. Les dandys fin de siécle

Dans les années 80-90, apparait un nouveau genre de dandy: le dandy-esthete, avatar
singulier du dandy authentique, perversion méme de ce dandy. Si, comme son prédécesseur,
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il manifeste un besoin d’absolu et de singularité et joue sa vie a la maniére d’un acteur, il
adopte un paraitre et un comportement différent. En effet, I’élégance austere de la mise du
dandy de la premiére génération fait place a une excentricité vestimentaire et I'impavidité
est remplacée par une frénésie qui se complait dans un artifice total, teinté de perversité. De
plus, alors que I'effémination n’était que limitée chez les dandys historiques, le dandy-
esthéte sacrifie a I'idéal androgyne par lequel il séduit infiniment. En effet, non seulement il
usurpe une fonction aux femmes, mais il I'a fait accepter et par les femmes et par les
hommes.

Mais, bien qu’il integre des caractéristiques féminines, le dandy-esthete est loin d’instaurer
avec les femmes une complicité qui paraitrait tout-a-fait normale. Bien au contraire, il ne fait
gu’exacerber les différences et instituer entre eux une distance infranchissable, prétexte a
tous les dénigrements et a toutes les répulsions. Il fait preuve le plus souvent d’une
misogynie outranciere, souvent accompagnée de la tentation homosexuelle. En fait, son
androgynie est la marque de sa propre identité qu’il recherche et qu’il épuise dans un
isolement mortifere. En effet, les dandys de I'époque décadente se replient sur eux-mémes,
ne s’intéressent qu’a eux-mémes et prennent l'apparence d’individus misanthropes, dont les
aspirations esthétiques confinent au délire. Le caractére négatif du dandy-esthete releve des
pratiques naturalistes qui font de I'étre un objet, une sous-espéece du paysage.

2.1.2.1. Maxime Saccard

Dans Les Rougon-Macquart, Zola décrit la décadence d’une lignée qui sur plusieurs
générations voit peser sur elle la folie de I'aieule fondatrice, Adélaide. Dans La Curée,
deuxieme roman de la série, il peint la vie débauchée de Paris au Second Empire. Aussi, est-il
normal d’y rencontrer le dandy fin de race, le dandy androgyne, dans la personne de
Maxime Saccard.

Maxime, fils d’Aristide Bougon, dit Saccard, est la figure du dandy jeune et élégant. Du dandy
historique, il a bien les caractéristiques : la quéte de I'originalité et du raffinement, le plaisir
d’étonner, la satisfaction orgueilleuse de ne jamais étre étonné, la propension a la
provocation, le goGt du luxe, I'expression de I’ennui (il est blasé), le cynisme et I'art de la
manipulation. Mais, en lui donnant un physique androgyne, Zola en fait le symbole de la
décadence de la haute société impériale. Tout au long de I’évolution de Maxime, il rappelle
son coté efféminé. Maxime aime le plaisir facile avec une passivité de fille. Déja au collége,
Maxime a des tendances homosexuelles. Son éducation sentimentale est faite par un couple
de lesbiennes (Adeline et Suzanne). S'il est attiré par Louise de Mareuil, c’est qu’elle a I'air
d’un garcon. Et pour que l'inceste, avec Renée la femme de son pere, soit possible, il faut
gu’elle soit homme et lui fille :

Extraits : Zola, La Curée, p.100, p.110-111, p.113-114

« La jeune femme se glissa dans la voiture, trés émue, le cceur battant délicieusement, comme si elle fiit allée a
quelque rendez-vous d’amour. Maxime, en toute philosophie, fumait, a moitié endormi dans un coin du fiacre. Il
voulut jeter son cigare, mais elle I’en empécha, et comme elle cherchait a lui retenir le bras, dans I'obscurité, elle
lui mit la main en plein sur la figure, ce qui les amusa beaucoup tous les deux.

—Je te dis que j’aime "'odeur du tabac, s’écria-t-elle. Garde ton cigare... Puis, nous nous débauchons, ce soir... Je
suis un homme, moi. »
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« Maxime la regardait a travers la fumée de son cigare. Il la trouvait originale. Par moments, il n’était plus bien
sir de son sexe ; la grande ride qui lui traversait le front, I'avancement boudeur de ses lévres, son air indécis de
myope, en faisaient n grand jeune homme ; d’autant plus que sa longue blouse de satin noir allait si haut, qu’on
voyait a peine, sous le menton, une ligne du cou blanche et grasse. Elle se laissait regarder avec un sourire, ne
bougeant plus la téte, le regard perdu, la parole ralentie. »

« Maxime, dans son coin, révait aussi avec quelque ennui. Il était fdché de I'aventure. Il s’en prenait au domino
de satin noir. Avait-on jamais vu une femme se fagoter de la sorte ! On ne lui voyait pas méme le cou. Il I'avait
prise pour un garg¢on, il jouait avec elle, et ce n’était pas sa faute si le jeu était devenu sérieux. Pour sar, il ne
I'aurait pas touchée du bout des doigts, si elle avait seulement montré un coin d’épaule. Il se serait souvenu
qu’elle était la femme de son pere. Puis, comme il n’aimait pas les réflexions désagréables, il se pardonna. Tant
pis, aprés tout ! il tdcherait de ne plus recommencer. C’était une bétise. »

Zola n’a aucune sympathie pour Maxime. Il peint son personnage en moraliste : étre
efféminé et surtout homosexuel est pour lui une tare.

2.1.2.2. Des Esseintes

Dans I'ceuvre de Huysmans, le dandysme s’articule autour du probléme de I'ennui qui est
érigé en fétiche. Dans A Rebours, dont I’action se situe a la fin du XIX®, le héros, le duc Des
Esseintes, étre cynique, écceuré par la vie qu’il méne a Paris, décide de fuir la médiocrité
sous toutes ses formes : celle de la société dans laquelle il vit, celle de la nature, mais aussi
celle de la littérature et I'art contemporains. Pour ce faire, il se retire dans son manoir de
Fontenay aux Roses et consacre son temps a la recherche du Beau. Il vit alors a rebours de
son siecle, de ses contemporains et de leurs habitudes.

Des Esseintes est un dandy particulier. Il rappelle bien le dandy authentique : il est assez
riche pour satisfaire matériellement a tous ses désirs ; il a horreur du matérialise industriel
de son époque (c’est pourquoi, il s’entoure de bibelots d’antiquaire et d’ceuvres d’art, manie
qui trahit non seulement son fétichisme, mais aussi son narcissisme) ; il se caractérise par la
distinction de son esprit et par ses golits en matiere d’art et de littérature ; il a un amour de
I'artifice et une forte sensibilité artistique. Mais, alors que le dandy authentique recherche le
contact de la société contemporaine, méme s’il souffre de son pourrissement et de son
écroulement moral, car il en vit (il a besoin de s’exhiber), Des Esseintes préfere l'idée du
monde au monde lui-méme. Reclus, paranoiaque, oublié, il poursuit cependant sa quéte en
s’efforcant de sublimer un quotidien dont la vulgarité le sidére. Mais, I’artifice n’est pas
capable de prendre le dessus comme chez le dandy authentique. Des Esseintes n’a plus pour
objectif la manifestation intransigeante d’une singularité, mais la recherche systématique
d’une jouissance sensorielle. L'ennui s’exprime corporellement chez lui par la névrose.
Soumis aux rigueurs du fétichisme, il développe toutes sortes de troubles fonctionnels liés a
la perception, a la digestion et a la sexualité. Il a beau insister sur le fait qu’il est un homme,
il laisse apparaitre constamment d’'importants signes de féminité. De plus, il entretient un
culte de la perversion, comme dans les deux épisodes suivants :

Extraits 1 : Huysmans, A Rebours, p.48, p.75-76

« Il'y avait de cela quelques années, il s’était croisé, rue de Rivoli, un soir, avec un galopin d’environ seize ans, un
enfant pdlot et futé, tentant de méme qu’une fille. Il sugait péniblement une cigarette dont le papier crevait,

Le dandysme dans la littérature
13



casden ) vouisnousils

I'e-mag de I'éducation

BANQUE POPULAIRE

percé par les biches pointues du caporal. Tout en pestant, il frottait sur sa cuisse des allumettes de cuisine qui
ne partaient point ; il les usa toutes. Apercevant alors des Esseintes qui I'observait, il s’approcha, la main sur la
visiéere de sa casquette et lui demanda poliment du feu. Des Esseintes lui offrit d’aromatiques cigarettes de
dubeque, puis il entama la conversation et incita I’enfant a lui conter son histoire.

Elle était des plus simples, il s’appelait Auguste Langlois, travaillait chez un cartonnier, avait perdu sa mére et
possédait un pere qui le battait comme pldtre.

Des Esseintes I’écoutait pensif : — Viens boire, dit-il. Et il 'emmena dans un café ou il lui fit servir de violents
punchs. — L’enfant buvait, sans dire mot. — Voyons, fit tout a coup des Esseintes, veux-tu t’‘amuser, ce soir ? c’est
moi qui paye. Et il avait emmené le petit chez madame Laure, une dame qui tenait, rue Mosnier, au troisieme,
un assortiment de fleuristes, dans une série de piéces rouges, ornées de glaces rondes, meublées de canapés et
de cuvettes. »

« Remdchant son dégoit, seul, un jour qu’il se promenait sur I’avenue de Latourg-Maubourg, il fut abordé, prés
des Invalides, par un tout jeune homme qui le pria de lui indiquer la voie la plus courte pour se rendre a la rue de
Babylone. Des Esseintes lui désigna son chemin et, comme il traversait aussi I’esplanade, ils firent route
ensemble.

ala voix du jeune homme insistant, d’une fagon inopinée, afin d’étre plus amplement renseigné, disant : — Alors
vous croyez qu’en prenant a gauche, ce serait plus long ; 'on m’avait pourtant affirmé qu’en obliquant par
I'avenue, j’arriverais plus t6t, — était, tout a la fois, suppliante et timide, trés basse et douce.

Des Esseintes le regarda. Il paraissait échappé du collége, était pauvrement vétu d’un petit veston de cheviote
lui étreignant les hanches, dépassant a peine la chute des reins, d’une culotte noire, collante, d’un col rabattu,
échancré sur une cravate bouffante bleu foncé, a vermicelles blancs, forme La Valliére. Il tenait a la main un
livre de classe cartonné, et il était coiffé d’un melon brun, a bords plats.

La figure était troublante ; pdle et tirée, assez réquliére sous les longs cheveux noirs, elle était éclairée par de
grands yeux humides, aux paupiéres cernées de bleu, rapprochés du nez que pointillaient d’or quelques
rousseurs

et sous lequel s’ouvrait une bouche petite, mais bordée de grosses lévres, coupées, au milieu, d’une raie ainsi
qu’une cerise.

Ils se dévisagerent, pendant un instant, en face, puis le jeune homme baissa les yeux et se rapprocha ; son bras
fréla bientét celui de des Esseintes qui ralentit le pas, considérant, songeur, la marche balancée de ce jeune
homme.

Et du hasard de cette rencontre, était née une défiante amitié qui se prolongea durant des mois ; des Esseintes
n’y pensait plus sans frémir ; jamais il n’avait supporté un plus attirant et un plus impérieux fermage ; jamais il
n’avait connu des périls pareils, jamais aussi il ne s’était senti plus douloureusement satisfait. »

Ces deux épisodes montrent la valeur transgressive de la sexualité, car Des Esseintes n’est
pas homosexuel de nature. Pour lui, il ne s’agit pas de biologie, mais de sociologie. On
retrouve la méme tentative dans I'expérience avec Miss Urania. Il vit avec cette femme,
hermaphrodite, voire masculine, une relation homosexuelle qui le féminise. Mais, I'effet ne
perdure pas: la jouissance de Des Esseintes s’arréte au moment ou Miss Urania se révele
étre une maitresse ordinaire. Dégu de la voir se transposer dans le genre féminin, il retrouve
son impuissance. En fait, Des Esseintes n’est puissant que lorsqu’il se féminise. Pour étre
viril, il lui faut effectuer une inversion des genres sexuels.

Extraits 2 : Huysmans, A Rebours, p.48, p.75-76

« C’était miss Urania, une Américaine, au corps bien découplé, aux jambes nerveuses, aux muscles d’acier, aux
bras de fonte.

Elle avait été I'une des acrobates les plus renommées du Cirque.

Des Esseintes I'avait, durant de longues soirées, attentivement suivie ; les premiéres fois, elle lui était apparue
telle qu’elle était, c’est-a-dire solide et belle, mais le désir de I'approcher ne I’étreignit point ; elle n’avait rien qui
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la recommanddt a la convoitise d’un blasé, et cependant il retourna au Cirque alléché par il ne savait quoi,
poussé par un sentiment difficile a définir.

Peu a peu, en méme temps qu’il I'observait, de singulieres conceptions naquirent ; a mesure qu’il admirait sa
souplesse et sa force, il voyait un artificiel changement de sexe se produire en elle ; ses singeries gracieuses, ses
miévreries de femelle s’effagaient de plus en plus, tandis que se développaient, a leur place, les charmes agiles
et puissants d’'un mdle ; en un mot, aprés avoir tout d’abord été femme, puis, apres avoir hésité, apres avoir
avoisiné I'androgyne, elle semblait se résoudre, se préciser, devenir complétement un homme.

Alors, de méme qu’un robuste gaillard s’éprend d’une fille gréle, cette clownesse doit aimer, par tendance, une
créature faible, ployée, pareille a moi, sans souffle, se dit des Esseintes ; a se regarder, a laisser agir I'esprit de
comparaison, il en vint a éprouver, de son cété, I'impression que lui-méme se féminisait, et il envia décidément
la possession de cette femme, aspirant ainsi qu’une fillette chlorotique, aprés le grossier hercule dont les bras la
peuvent broyer dans une étreinte.

Cet échange de sexe entre miss Urania et lui, I'avait exalté ; nous sommes voués I'un a I'autre, assurait-il ; a
cette subite admiration de la force brutale jusqu’alors exécrée, se joignit enfin I’exorbitant attrait de la boue, de
la basse prostitution heureuse de payer cher les tendresses malotrues d’un souteneur.

En attendant qu’il se déciddat a séduire I'acrobate, a entrer, si faire se pouvait, dans la réalité méme, il
confirmait ses réves, en posant la série de ses propres pensées sur les levres inconscientes de la femme, en
relisant ses intentions qu’il plagait dans le sourire immuable et fixe de I’histrionne tournant sur son trapéze.

Un beau soir, il se résolut a dépécher les ouvreuses. Miss Urania crut nécessaire de ne point céder, sans une
préalable cour ; néanmoins elle se montra peu farouche, sachant par les oui-dire, que des Esseintes était riche et
que son nom aidait a lancer les femmes.

Mais aussitot que ses veeux furent exaucés, son désappointement dépassa le possible. Il s’était imaginé
I’Américaine, stupide et bestiale comme un lutteur de foire, et sa bétise était malheureusement toute féminine.
Certes, elle manquait d’éducation et de tact, n’avait ni bon sens ni esprit, et elle témoignait d’une ardeur
animale, a table, mais tous les sentiments enfantins de la femme subsistaient en elle ; elle possédait le caquet et
la coquetterie des filles entichées de balivernes ; la transmutation des idées masculines dans son corps de
femme n’existait pas. »

Le personnage de Des Esseintes et la société telle qu’il nous la décrit nous donnent une
image presque apocalyptique de la fin du siécle : une époque de décadence.

2.1.2.3. Dorian Gray

Dans Le Portrait de Dorian Gray (1890), roman unique du dandy irlandais Oscar Wilde, on
assiste a la collusion systématique entre la figure de I'androgyne et celle du dandy. Notons
gue Wilde s’est inspiré d’A Rebours pour écrire ce roman et que son héros rappelle par
certains cotés Des Esseintes, surtout dans ce qu’il révele d’obsessionnel et de vaniteux.

Rappelons I'histoire : Basil Hallward, peintre reconnu a fait le portrait de Dorian Gray, qui est
magnifique. Tout au long du roman, Oscar Wilde insiste sur la beauté de ce dandy
androgyne et laisser planer un arriere-plan d’homosexualité, comme dans le passage
suivant, exposant les réflexions de Lord Henry, un ami du peintre.

Extrait 1 : Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, p.32-34

«Comme il avait été charmant au diner de la veille, lorsqu’avec ses beaux yeux et ses lévres frémissantes de
plaisir et de crainte, il s’était assis en face de lui au club, les bougies pourprées mettant une roseur sur son beau
visage ravi. Lui parler était comme si I'on et joué sur un violon exquis. Il répondait a tout, vibrait a chaque
trait... Il y avait quelque chose de terriblement séducteur dans I'action de cette influence ; aucun exercice qui y
fut comparable. Projeter son @dme dans une forme gracieuse, I’y laisser un instant reposer et entendre ensuite
ses idées répétées comme par un écho, avec en plus toute la musique de la passion et de la jeunesse,
transporter son tempérament dans un autre, ainsi qu’un fluide subtil ou un étrange parfum : c’était la, une
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véritable jouissance, peut étre la plus parfaite de nos jouissances dans un temps aussi borné et aussi vulgaire
que le nétre, dans un temps grossiérement charnel en ses plaisirs, commun et bas en ses aspirations... C’est qu’il
était un merveilleux échantillon d’humanité, cet adolescent que par un si étrange hasard, il avait rencontré dans
I'atelier de Basil ; on en pouvait faire un absolu type de beauté. Il incarnait la grdce, et la blanche pureté de
I'adolescence, et toute la splendeur que nous ont conservée les marbres grecs. Il n’est rien qu’on n’en elt pu
tirer. Il edt pu étre un Titan aussi bien qu’un joujou. Quel malheur qu’une telle beauté fit destinée a se faner ! Et
Basil, comme il était intéressant, au point de vue du psychologue ! Un art nouveau, une facon inédite de
regarder I'existence suggérée par la simple présence d’un étre inconscient de tout cela ; c’était I'esprit silencieux
qui vit au fond des bois et court dans les plaines, se montrant tout a coup, Dryade non apeurée, parce qu’en
I’'dme qui le recherchait avait été évoquée la merveilleuse vision par laquelle sont seules révélées les choses
merveilleuses ; les simples apparences des choses se magnifiant jusqu’au symbole, comme si elles n’étaient que
I'ombre d’autres formes plus parfaites qu’elles rendraient palpables et visibles... Comme tout cela était étrange
! Il se rappelait quelque chose d’analogue dans I’histoire. N’était-ce pas Platon, cet artiste en pensées, qui
I'avait le premier analysé ? N’était-ce pas Buonarotti qui I’avait ciselé dans le marbre polychrome d’une série de
sonnets ? Mais dans notre siécle, cela était extraordinaire... Oui, il essaierait d’étre a Dorian Gray, ce que, sans
le savoir, I'adolescent était au peintre qui avait tracé son splendide portrait. Il essaierait de le dominer, il I'avait
méme déja fait. Il ferait sien cet étre merveilleux. Il y avait quelque chose de fascinant dans ce fils de ’Amour et
de la Mort ».

Dorian est un dandy sans s’en apercevoir. Il ne voit rien sur les chemins de la dépravation
tracés par Lord Henry, lui-méme dandy cynique et calculateur, qui en fait sa créature et qui
observe, a distance, la dialectique polémique de I'art et de la vie. |l se laisse séduire par les
théories de celui-ci sur la jeunesse éternelle et en vient a étre jaloux de son portrait :

Extrait 2 : Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, p.25

« Oui, lord Henry Wotton a raison tout a fait. La jeunesse est la seule chose qui vaille. Quand je m’apercevrai
que je vieillis, je me tuerai !

Hallward pdlit et prit sa main.

— Dorian ! Dorian, cria-t-il, ne parlez pas ainsi ! Je n’eus jamais un ami tel que vous et jamais je n’en aurai un
autre ! Vous ne pouvez étre jaloux des choses matérielles, n’est-ce pas ? N’étes-vous pas plus beau qu’aucune
d’elles ?

— Je suis jaloux de toute chose dont la beauté ne meurt pas. Je suis jaloux de mon portrait !... Pourquoi gardera-
t-il ce que moi je perdrai. Chaque moment qui passe me prend quelque chose, et embellit ceci. Oh ! si cela
pouvait changer ! Si ce portrait pouvait vieillir ! Si je pouvais rester tel que je suis I... Pourquoi avez-vous peint
cela ? Quelle ironie, un jour ! Quelle terrible ironie !

Des larmes brilantes emplissaient ses yeux... Il se tordait les mains. Soudain il se précipita sur le divan et
ensevelit sa face dans les coussins, a genoux comme s’il priait...

— Voila votre ceuvre, Harry, dit le peintre amerement.

Lord Henry leva les épaules. »

Alors, Dorian formule le souhait que le tableau vieillisse a sa place pour pouvoir garder lui-
méme sa beauté d’homme jeune et élégant. Son voeu est exaucé et, pour éviter la
découverte de son terrible secret, il enferme son tableau dans une ancienne salle d’étude. A
partir de 13, sa vie change : il recherche des plaisirs de plus en plus raffinés, s’entoure des
objets les plus rares, consacre beaucoup de temps a embellir sa propre image, mais commet
aussi les plus grands méfaits (comme I’assassinat du peintre Basil). La déchéance, dans
laquelle il s’enfonce progressivement et dont il tire une jouissance perverse, est inscrite dans
son androgynie.
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Certes, Dorian reste jeune et beau, mais il vit sans passé et sans avenir, figé dans l'instant
présent. Il perd le sens de son existence. Il ne résiste au temps que comme oceuvre d’art.
Quant au tableau, celui-ci reflete la noirceur de son ame et porte peu a peu les stigmates de
la vieillesse. L'image peinte de Dorian prend peu a peu sa part d’homme. Elle agit alors
comme une sorte de conscience et sa seule pensée lui gache ses plaisirs. C’est pourquoi,
Dorian décide de la détruire. Le roman s’achéve sur la découverte d’un vieillard mort, un
poignard au cceur. La perfection androgyne de Dorian n’a pu trouver d’adversaire a sa
mesure que dans la mort.

2.1.2.4. Charles Swann

Dans La Recherche du temps perdu, Marcel Proust a créé des personnages de dandys
inoubliables comme Charles Swann, le Baron Charlus et son neveu, le marquis de Saint-Loup-
en-Bray. Le premier d’entre eux est le personnage central de Du cété de chez Swann,
ouvrage de notre corpus.

Charles Swann est un dandy aux cheveux roux, aux yeux verts, portant la moustache et un
monocle discret et élégant. Fils d’'une famille juive tres fortunée, ami intime du Prince de
Galles, il fréquente I'apanage des nouveaux riches, mais ne se vante jamais de ses relations.
D’ailleurs, personne dans sa ville natale n’imagine qu’il est un mondain menant a Paris une
vie brillante. Il est une sorte de Brummell discret. Homme d’un godt parfait, cultivé, il
s'impose par son intelligence artistique, son tact charmant et ses maniéres exquises. La
mondanité est pour lui une seconde nature. C'est un dandy-esthéte et peut étre considéré
comme I'exemple type du dandy de La Belle Epoque. Il est tellement féru d’art classique qu’il
ne peut aimer et apprécier une personne que si elle présente une ressemblance quelconque
avec une ceuvre d’art, comme c’est le cas avec Odette du Crécy. Il ne dissocie pas I'art de la
vie. Il a besoin de recréer les étres qu’il cotoie par le biais de I'art, afin de cacher leurs
imperfections. Il veut, comme le dandy authentique, que la vie soit une ceuvre d’art.

Extrait : Marcel Proust, Du c6té de chez Swann, p.175-177

«Debout a cété de lui, laissant couler le long de ses joues ses cheveux qu’elle avait dénoués, fléchissant une
jambe dans une attitude légerement dansante pour pouvoir se pencher sans fatigue vers la gravure qu’elle
regardait, en inclinant la téte, de ses grands yeux, si fatigués et maussades quand elle ne s’animait pas, elle
frappa Swann par sa ressemblance avec cette figure de Zéphora, la fille de Jéthro, qu’on voit dans une fresque
de la chapelle Sixtine. Swann avait toujours eu ce golt particulier d’aimer a retrouver dans la peinture des
maitres non pas seulement les caracteres généraux de la réalité qui nous entoure, mais ce qui semble au
contraire le moins susceptible de généralité, les traits individuels des visages que nous connaissons : ainsi, dans
la matiére d’un buste du doge Loredan par Antoine Rizzo, la saillie des pommettes, I'obliquité des sourcils, enfin
la ressemblance criante de son cocher Rémi ; sous les couleurs d’un Ghirlandajo, le nez de M. de Palancy ; dans
un portrait de Tintoret, 'envahissement du gras de la joue par I'implantation des premiers poils des favoris, la
cassure du nez, la pénétration du regard, la congestion des paupieres du docteur du Boulbon. (...). Il la regardait
, un fragment de la fresque apparaissait dans son visage et dans son corps, que dés lors il chercha toujours a 'y
retrouver soit qu’il ft aupres d’Odette, soit qu’il pensdt seulement a elle, et bien qu’il ne tint sans doute au
chef-d’oeuvre florentin que parce qu’il le retrouvait en elle, pourtant cette ressemblance lui conférait a elle aussi
une beauté, la rendait plus précieuse. Swann se reprocha d’avoir méconnu le prix d’un étre qui edt paru
adorable au grand Sandro, et il se félicita que le plaisir qu’il avait a voir Odette trouvdt une justification dans sa
propre culture esthétique. Il se dit qu’en associant la pensée d’Odette a ses réves de bonheur il ne s’était pas
résigné a un pis aller aussi imparfait qu’il I'avait cru jusqu’ici, puisqu’elle contenait en lui ses golits d’art les plus
raffinés. Il oubliait qu’Odette n’était pas plus pour cela une femme selon son désir, puisque précisément son
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désir avait toujours été orienté dans un sens opposé a ses golts esthétiques. Le mot d’« oeuvre florentine »
rendit un grand service a Swann. Il lui permit, comme un titre, de faire pénétrer I'image d’Odette dans un
monde de réves, ol elle n’avait pas eu acces jusqu’ici et ot elle s’imprégna de noblesse. Et tandis que la vue
purement charnelle qu’il avait eue de cette femme, en renouvelant perpétuellement ses doutes sur la qualité de
son visage, de son corps, de toute sa beauté, affaiblissait son amour, ces doutes furent détruits, cet amour
assuré quand il eut a la place pour base les données d’une esthétique certaine ; sans compter que le baiser et la
possession qui semblaient naturels et médiocres s’ils lui étaient accordés par une chair abimée, venant
couronner I'adoration d’une piéce de musée, lui parurent devoir étre surnaturels et délicieux. »

On retrouve bien la le fétichisme du dandy. D’autre part, si Charles Swann est un esthéte, il
n’est pas un créateur. Il reste un amateur d’art. Il a bien en chantier la biographie du peintre
flamand Vermeer. Mais, pour lui, la création est impossible. Elle est sans cesse ajournée et
remise au lendemain. Cette attitude releve bien du dandysme, puisque, pour le dandy, I'art
est dans la vie méme.

2.1.3. Les femmes-dandys

Le dandysme originel est masculin. En effet, la masculinité du dandy s’inscrit dans une
époque et dans une culture bourgeoise phallocrate. Mais, on rencontre, parmi les
personnages de roman, des femmes qui ont I'étoffe de vrais dandys. L'archétype de ces
femmes-dandys est sans aucun doute la marquise de Merteuil (héroine des Liaisons
dangereuses de Choderlos de Laclos, 1782). Socialement émancipée, autonome, elle a
construit sa vie en marge des conventions : elle intégre les codes et les usages pour mieux
les détourner, elle est scandaleuse. De plus, elle contient ses souffrances et parait
indifférente a la douleur, car, dés sa jeunesse, elle s’est livrée a une ascese intransigeante
pour ne pas étre le jouet de ses émotions. Enfin, elle réifie ses partenaires.

2.1.3.1. Emma Bovary

Dans son article Madame Bovary (1857), Baudelaire, alors qu’il exclut les femmes du
dandysme (cf. Mon Ceceur mis a nu), est le premier a souligner le caractére androgyne
d’Emma et a voir du dandysme en elle. En effet, I’'héroine éponyme du roman de Flaubert
représente le supréme paradoxe d’un dandy femelle. Si Flaubert accentue bien la féminité
de son héroine en la détachant sur le fond atone et asexué des bourgeois de province, il fait
allusion a plusieurs reprises a sa virilité. En effet, I'élément masculin est morcelé, dispersé
tout au long du roman :

Extraits 1 : Flaubert, Madame Bovary, p.11, p.142, p.205 et p.214

« Son cou sortait d’un col blanc, rabattu. Ses cheveux, dont les deux bandeaux noirs semblaient chacun d’un
seul morceau, tant ils étaient lisses, étaient séparés sur le milieu de la téte par une raie fine, qui s’enfoncait
légérement selon la courbe du crdne ; et, laissant voir a peine le bout de l‘oreille, ils allaient se confondre par
derriére en un chignon abondant, avec un mouvement ondé vers les tempes, que le médecin de campagne
remarqua la pour la premiére fois de sa vie. Ses pommettes étaient roses. Elle portait, comme un homme, passé
entre deux boutons de son corsage, un lorgnon d’écaille. »

« Par I'effet seul de ses habitudes amoureuses, madame Bovary changea d’allures. Ses regards devinrent plus
hardis, ses discours plus libres ; elle eut méme I'inconvenance de se promener avec M. Rodolphe, une cigarette a
la bouche, comme pour narguer le monde ; enfin, ceux qui doutaient encore ne doutérent plus quand on la vit,
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un jour, descendre de I’Hirondelle, la taille serrée dans un gilet, a la facon d’un homme ; et madame Bovary
mere,

qui, aprés une épouvantable scéne avec son mari, était venue se réfugier chez son fils, ne fut pas la bourgeoise
la moins scandalisée. »

« Quel débordement, le jeudi d’aprés, a I’hétel, dans leur chambre, avec Léon ! Elle rit, pleura, chanta, dansa, fit
monter des sorbets, voulut fumer des cigarettes, lui parut extravagante, mais adorable, superbe.

Il ne savait pas quelle réaction de tout son étre la poussait davantage a se précipiter sur les jouissances de la
vie. Elle devenait irritable, gourmande, et voluptueuse ; et elle se promenait avec lui dans les rues, téte haute,
sans peur, disait-elle, de se compromettre. »

« Madame était dans sa chambre. On n’y montait pas. Elle restait la tout le long du jour, engourdie, a peine
vétue, et, de temps a autre, faisant fumer des pastilles du sérail qu’elle avait achetées a Rouen, dans la
boutique d’un Algérien. »

Comme Emma ne peut pas réaliser librement sa nature féminine, faute de partenaire digne
d’elle, il lui faut devenir homme elle-méme. C'est ainsi que dans ses relations avec ses
amants, elle se montre souveraine et exigeante. Par exemple, elle demande a Rodolphe de
I'emmener a I'étranger et va jusqu’a pousser Léon a dérober de I'argent dans son étude. Il y
a chez elle un amour exclusif de la séduction et de la domination, propre au dandy, comme
le remarque Léon dans le passage suivant :

Extrait 2 : Flaubert, Madame Bovary, p.206

« Elle voulut qu’il se vétit tout en noir et se laissa pousser une pointe au menton, pour ressembler aux portraits
de Louis Xlll. Elle désira connaitre son logement, le trouva médiocre ; il en rougit, elle n’y prit garde, puis lui
conseilla d’acheter des rideaux pareils aux siens, et comme il objectait la dépense :

—Ah !'ah ! tu tiens a tes petits écus ! dit-elle en riant.

Il fallait que Léon, chaque fois, lui racontdt toute sa conduite, depuis le dernier rendez-vous. Elle demanda des
vers, des vers pour elle, une piéce d’‘amour en son honneur ; jamais il ne put parvenir a trouver la rime du
second vers, et il finit par copier un sonnet dans un keepsake. Ce fut moins par vanité que dans le seul but de lui
complaire. Il ne discutait pas ses idées ; il acceptait tous ses godts ; il devenait sa maitresse plutét qu’elle n’était
la sienne. Elle avait des paroles tendres avec des baisers qui lui emportaient I'éme. O donc avait-elle appris
cette corruption, presque immatérielle a force d’étre profonde et dissimulée ? »

En digne héroine de Flaubert, Emma ne supporte pas la médiocrité qui I'entoure et I'étouffe,
ainsi que les idées recues. Le réve est, pour elle, une facon privilégiée de s’évader de la
laideur du monde qui I'entoure et d’échapper a la platitude existentielle. Elle est en quéte de
perfection, d’absolu. En fait, Emma est un dandy aux ambitions démesurées, qui croit que la
vie est semblable a un roman et qui recherche la perfection au milieu des mortels. Mais, elle
ne trouve personne autour d’elle pour la détourner de ses réves : Homais et Rodolphe (sorte
de dandy décadent) sont des représentants de la médiocrité et de la bétise. Elle n’a trouvé
aucun mentor qui puisse l'aider dans sa quéte. Ainsi, au terme de sa quéte, toujours
prisonniére de ses réves, reste-t-elle désabusée, meurtrie, froide et humiliée. Le réve
I'amene vers la mort.
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2.1.3.2. Deux diaboliques

Dans Les Diaboliques, la femme est avant tout une initiatrice du dandy. Elle est pour lui un
modele, mais un modele négatif. En fait, dans son souci de constituer un mythe du dandy a
I'image positive, Barbey d’Aurevilly le débarrasse de ses potentialités maléfiques en les
projetant sur les femmes : celles-ci sont I'enfer ; elles soutirent 'dme de 'homme ; en un
mot, elles sont diaboliques, comme par exemple Rosalba (A un diner d’athées), La Duchesse
de Sierra Leone (La Vengeance d’une femme) ou encore Alberte (Le Rideau cramoisi). Mais,
certaines de ces femmes ont les qualités d’'un dandy, comme la Comtesse de Stasseville du
Tremblay, dans Le Dessous de cartes d’une partie de whist. Celle-ci perd son argent au whist
avec une totale indifférence. Elle affiche une élégance sobre et rigide, un humour froid et un
flegme anglais.

Extrait 1 : Barbey d’Aurevilly, Le Bonheur dans le crime, p.60-61

« La quatriéme personne de cette partie, la comtesse de Stasseville, ajoutait mon parent, perdit son argent avec
I'indifférence aristocratique qu’elle mettait a tout. Peut-étre fut ce de cette partie de whist que son sort fut
décidé, la ou se font les destinées. Qui comprend un seul mot a ce mystére de la vie ?... Personne n’avait alors
d’intérét a observer la comtesse. Le salon ne fermentait que du bruit des jetons et des fiches... Il aurait été
curieux de surprendre dans cette femme, jugée alors et rejugée un glagon poli et coupant, si ce qu’on a cru
depuis et répété tout bas avec épouvante, a daté de ce moment-la. « La comtesse du Tremblay de Stasseville
était une femme de quarante ans, d’une tres faible santé, pdle et mince, mais d’un mince et d’un pdle que je
n’ai vus qu’a elle. Son nez bourbonien, un peu pincé, ses cheveux chdtain clair, ses levres trés fines, annong¢aient
une femme de race, mais chez qui la fierté peut devenir aisément cruelle. Sa pdleur teintée de soufre était
maladive. »

Citons encore une autre diabolique femme-dandy : Hauteclaire Stassin, la maitresse d’armes
qui finit par épouser Serlon de Saligny, aprés qu’elle et empoisonné son épouse. Mais, ici,
au lieu de souligner I'androgynie du dandy, Barbey crée un cas rare de couple dandy
androgyne. Les deux dandys se compléetent et se ressemblent au point que le Comte a
guelque chose de féminin.

Extrait 2 : Barbey d’Aurevilly, Le Bonheur dans le crime, p.60-61

« C’étaient un homme et une femme, tous deux de haute taille, et qui, des le premier regard que je leur jetai, me
firent I'effet d’appartenir aux rangs élevés du monde parisien. Ills n’étaient jeunes ni I'un ni I'autre, mais
néanmoins parfaitement beaux. L’homme devait s’en aller vers quarante sept ans et davantage, et la femme
vers quarante et plus... (...). L'homme, élancé et aussi patricien dans sa redingote noire strictement boutonnée,
comme celle d’un officier de cavalerie, que s’il avait porté un de ces costumes que le Titien donne a ses portraits,
ressemblait par sa tournure

busquée, son air efféminé et hautain, ses moustaches aigués comme celles d’un chat et qui a la pointe
commengaient a blanchir, a un mignon du temps de Henri lll ; et pour que la ressemblance fit plus compléte, il
portait des cheveux courts, qui n"empéchaient nullement de voir briller a ses oreilles deux saphirs d’un bleu
sombre, qui me rappelerent les deux émeraudes que Sbogar portait a la méme place... Excepté ce détail ridicule
(comme aurait dit le monde) et qui montrait assez de dédain pour les golits et les idées du jour, tout était simple
et dandy comme I'entendait Brummell, c’est-a-dire irrémarquable, dans la tenue de cet homme qui n’attirait
I'attention que par lui-méme, et qui I'aurait confisquée tout entiéere, s’il n’avait pas eu au bras la femme, qu’en
ce moment, il y avait... Cette femme, en effet, prenait encore plus le regard que I’homme qui I'accompagnait, et
elle le captivait plus longtemps. Elle était grande comme lui. Sa téte atteignait presque a la sienne. Et, comme
elle était aussi tout en noir, elle faisait penser a la grande Isis noire du Musée Egyptien, par 'ampleur de ses
formes, la fierté mystérieuse et la force. Chose étrange ! dans le rapprochement de ce beau couple, c’était la
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femme qui avait les muscles, et ’homme qui avait les nerfs... Je ne la voyais alors que de profil ; mais, le profil,
c’est I'écueil

de la beauté ou son attestation la plus éclatante. Jamais, je crois, je n’en avais vu de plus pur et de plus altier.
Quant a ses yeux, je n’en pouvais juger, fixés qu’ils étaient sur la panthere, laquelle, sans doute, en recevait une
impression magnétique et désagréable, car, immobile déja, elle sembla s’enfoncer de plus en plus dans cette
immobilité rigide, a mesure que la femme, venue pour la voir, la regardait ; et — comme les chats a la lumiére
qui

les éblouit — sans que sa téte bougedt d’une ligne, sans que la fine extrémité de sa moustache, seulement,
frémit, la panthére, aprés avoir clignoté quelque temps, et comme n’en pouvant pas supporter davantage,
rentra lentement,sous les coulisses tirées de ses paupiéres, les deux étoiles vertes de ses regards. Elle se
claguemurait .— Eh ! eh ! panthére contre panthére ! — fit le docteur a mon oreille ; — mais le satin est plus fort
que le velours. Le satin, c’était la femme, qui avait une robe de cette étoffe miroitante — une robe a longue
traine. Et il avait vu juste, le docteur ! Noire, souple, d’articulation aussi puissante, aussi royale d’attitude, —
dans son espéce, d’une beauté égale, et d’un charme encore plus inquiétant, — la femme, I'inconnue, était
comme une panthére humaine, dressée devant la panthere animale qu’elle éclipsait ; et la béte venait de le
sentir, sans doute, quand elle avait fermé les yeux. »

Ainsi, chez Barbey d’Aurevilly, trouve-t-on le renversement des sexes forts et faibles et la
stratégie de la dissimulation qui fait de la femme le véritable dandy. Si, dans son ceuvre,
Barbey d’Aurevilly n’a qu’esquissé le personnage de la femme-dandy, il lui a donné les
mémes caractéristiques que le dandy masculin.

2.2. L’écriture dandy

Certains écrivains se sont laissé tenter par le dandysme. Ce sont des dandys marginaux,
puisque, selon Baudelaire, le dandy authentique ne fait rien et surtout se détourne du
métier d’écrire. Le plus souvent, leur dandysme transparait dans leur écriture, qu’il s’agisse
d’écriture romanesque ou d’écriture poétique. Il y a, chez ces écrivains, jonction de I'écriture
et du dandysme. Une méme volonté de mise en forme esthétique de soi et de la vie sous-
tend dans leur dandysme aussi bien leur conduite sociale que leur création littéraire, et cela
malgré leur scepticisme et leur golt de I'oisiveté. Leur dandysme, sans toutefois rompre
avec la société qui est leur public, prend ses distances avec elle par I'élégance, la politesse et
I'ironie, comme il prend ses distances avec leur ceuvre par la fantaisie, le détachement et le
paradoxe. Que ce soit dans I'univers romanesque ou bien dans la poésie, on retrouve les
mémes caractéristiques et les mémes pratiques fétichistes que dans le dandysme mondain :
une esthétique du fragment (développement d’un récit fragmentaire ; rupture avec la
lecture linéaire), un goQt pour I'exhaustivité, une propension a la frivolité, I'expression du
mépris, I'art de la litote et de I'épigramme, la recherche du paradoxe, la réification, la
torsion de la syntaxe, la création de néologismes, etc.

2.2.1. L’écriture dandy dans I'univers romanesque

Comme étudier I'écriture dandy dans les ceuvres romanesques de notre corpus dépasserait
le cadre de cette étude, nous donnons deux exemples différents concernant l'une des
caractéristiques de cette écriture : I'esthétique du fragment.
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2.3.1.1. Le récit fragmentaire chez Barbey d’Aurevilly

Pour illustrer I'esthétique du fragment chez Barbey d’Aurevilly, prenons I'exemple du
Dessous de cartes d’une partie de Whist. Ce récit est fragmentaire pour plusieurs raisons : la
nouvelle est divisée en trois grandes parties numérotées dont chacun coincide avec la mise
en place d’'un nouveau temps de la narration; dans chaque partie, la multiplication des
portraits retarde le récit (la narration des événements est sacrifiée a la description des
personnages) et lui donne I'apparence d’une reconstitution, d’un récit non abouti; le récit
est sans cesse interrompu soit par le conteur lui-méme, soit par les auditeurs; les
différentes scenes qui composent le récit ne s’enchainent pas de facon logique ou
chronologique, mais chaque étape vient éclairer la précédente. Un tel texte incite donc a la
relecture, afin de retrouver dans les blancs du discours le sens caché de la nouvelle et de
rétablir une cohérence entre les scenes décrites. Il donne donc une impression de quelque
chose qui reste a dire, ce qui crée une sensation de profondeur. Le passage suivant,
correspondant au moment ou le narrateur entre dans le salon de la baronne de Mascranny,
donne un apercu de ce texte fragmentaire.

Extrait : Barbey d’Aurevilly, Le Bonheur dans le crime, p.60-61

« ... Les plus beaux romans de la vie — disait-il, quand je m’établis sur mes coussins de canapé, a I'abri des
épaules de la comtesse de Damnaglia,— sont des réalités qu’on a touchées du coude, ou méme du pied, en
passant. Nous en avons tous vu. Le roman est plus commun que I’histoire. Je ne parle pas de ceux-la qui furent
des catastrophes éclatantes, des drames joués par I'audace des sentiments les plus exaltés a la majestueuse
barbe de I’Opinion ; mais a part ces clameurs trés rares, faisant scandale dans une société comme la nétre, qui
était hypocrite hier, et qui n’est plus que IGche aujourd’hui, il n’est personne de nous qui n’ait été témoin de ces
faits mystérieux de sentiment ou de passion qui perdent toute une destinée, de ces brisements de coeur qui ne
rendent qu’un bruit sourd, comme celui d’un corps tombant dans I'abime caché d’une oubliette, et par-dessus
lequel le monde met ses

mille voix ou son silence. On peut dire souvent du roman ce que Moliére disait de la vertu : « Ou diable va-t-il se
nicher ?... » La ol on le croit le moins, on le trouve ! Moi qui vous parle, j’ai vu dans mon enfance... (...)

Ici, il fit une légére pause. Il exprimait un fait tellement humain, d’une telle expérience d’imagination pour ceux
qui en ont un peu, que pas un contradicteur ne s’éleva. Tous les visages peignaient la curiosité la plus vive.

La jeune Sibylle, qui était pliée en deux aux pieds du lit de repos ol s’étendait sa mere, se rapprocha d’elle avec
une crispation de terreur, comme si I’'on elt glissé un aspic entre sa plate poitrine d’enfant et son corset.

— Empéche-le, maman, — dit-elle, avec la familiarité d’une enfant gdtée, élevée pour étre une despote, — de nous
dire ces atroces histoires qui font frémir.

— Je me tairai, si vous le voulez, mademoiselle Sibylle, — répondit celui qu’elle n’avait pas nommé, dans sa
familiarité naive et presque tendre.

Lui, qui vivait si prés de cette jeune dme, en connaissait les curiosités et les peurs ; car, pour toutes choses, elle
avait I'espéce d’émotion que I’on a quand on plonge les pieds dans un bain plus froid que la température, et qui
coupe I’haleine a mesure qu’on entre dans la saisissante fraicheur de son eau.

— Sibylle n’a pas la prétention, que je sache, d’imposer silence a mes amis, — fit la baronne en caressant la téte
de sa fille, si prématurément pensive. — Si elle a peur, elle a la ressource de ceux qui ont peur : elle a la fuite ;
elle

peut s’en aller.

Mais la capricieuse fillette, qui avait peut-étre autant d’envie de I’histoire que madame sa mére, ne fuit pas,
mais redressa son maigre corps, palpitant d’intérét effrayé, et jeta ses yeux noirs et profonds du cété du
narrateur, comme si elle se fit penchée sur un abime.

— Eh bien ! contez, — dit Mlle Sophie de Revistal, en tournant vers lui son grand oeil brun baigné de lumiére, et
qui est si humide encore, quoiqu’il ait pourtant diablement brillé. — Tenez, voyez ! — ajouta-t-elle avec un geste
imperceptible, — nous écoutons tous.
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Et il raconta ce qui va suivre. Mais pourrai-je rappeler, sans I’affaiblir, ce récit, nuancé par la voix et le geste, et
surtout faire ressortir le contrecoup de I'impression qu’il produisit sur toutes les personnes rassemblées dans
I'atmosphére sympathique de ce salon ?

« J'ai été élevé en province, dit le narrateur, mis en demeure de raconter, — et dans la maison paternelle. Mon
pére habitait une bourgade jetée nonchalamment les pieds dans I’eau, au bas d’une montagne, dans un pays
que je ne nommerai pas, et prés d’une petite ville qu’on reconnaitra quand j’aurai dit qu’elle est, ou du moins
qu’elle était, dans ce temps, la plus profondément et la plus férocement aristocratique de France. »

2.2.1.2. lLe récit fragmentaire Huysmans

L'esthétique du fragment chez Huysmans est quelque peu différente. Chez lui, le texte
reprend sur le mode métaphorique, le schéma de la fétichisation. Il présente I'étre comme si
c’était une chose, appuyant sur la description des lieux et des corps aux dépens de l'intrigue.
Ainsi, dans A Rebours, la narration se présente-t-elle comme un catalogue de musée ou les
objets sont mis en valeur et dotés du statut de fétiches. Huysmans décrit ses personnages a
travers la description des objets. Son ceil naturaliste décortique I'apparence du personnage
au détriment de I'enquéte psychologique. Il décrit le personnage comme s’il s’agissait d’un
paysage, ce qui brouille la distinction entre le héros et son environnement. Le réle narratif
du héros s’éparpille a travers I'étude de I'environnement. Le passage suivant donne un
apercu de ce type de texte.

Extrait : Huysmans, A Rebours, p.8-10

« Lorsque la maison de Fontenay fut préte et agencée, suivant ses désirs et ses plans, par un architecte ;
lorsqu’il ne resta plus qu’a déterminer 'ordonnance de I'ameublement et du décor, il passa de nouveau et
longuement en revue la série des couleurs et des nuances.

Ce qu’il voulait, c’étaient des couleurs dont I'expression s’affirmdt aux lumiéres factices des lampes ; peu lui
importait méme qu’elles fussent, aux lueurs du jour, insipides ou réches, car il ne vivait guére que la nuit,
pensant

qu’on était mieux chez soi, plus seul, et que I'esprit ne s’excitait et ne crépitait réellement qu’au contact voisin
de I'ombre ; il trouvait aussi une jouissance particuliére a se tenir dans une chambre largement éclairée, seul
éveillé et debout, au milieu des maisons enténébrées et endormies, une sorte de jouissance ou il entrait peut-
étre une pointe de vanité, une satisfaction toute singuliére, que connaissent les travailleurs attardés alors que,
soulevant

les rideaux des fenétres, ils s’apercoivent autour d’eux que tout est éteint, que tout est muet, que tout est mort.
Lentement, il tria, un a un, les tons.

Le bleu tire aux flambeaux sur un faux vert ; s’il est foncé comme le cobalt et I'indigo, il devient noir ; s’il est
clair, il tourne au gris ; s’il est sincere et doux comme la turquoise, il se ternit et se glace.

A moins donc de I'associer, ainsi qu’un adjuvant, & une autre couleur, il ne pouvait étre question d’en faire la
note dominante d’une piece.

D’un autre c6té, les gris-fer se renfrognent encore et s’alourdissent ; les gris de perle perdent leur azur et se
métamorphosent en un blanc sale ; les bruns s’endorment et se froidissent ; quant aux verts foncés, ainsi que les
verts empereur et les verts myrte, ils agissent de méme que les gros bleus et fusionnent avec les noirs ; restaient
donc les verts plus pdles, tels que le vert paon, les cinabres et les laques, mais alors la lumiere exile leur bleu et
ne détient plus que leur jaune qui ne garde, a son tour, qu’un ton faux, qu’une saveur trouble.

Il n’y avait pas a songer davantage aux saumons, aux mais et aux roses dont les efféminations contrarieraient
les pensées de I'isolement ; il n’y avait pas enfin a méditer sur les violets qui se dépouillent ; le rouge surnage
seul, le soir, et quel rouge ! un rouge visqueux, un lie-de-vin ignoble ; il lui paraissait d’ailleurs bien inutile de
recourir a cette couleur, puisqu’en s’ingérant de la santonine, a certaine dose, I’on voit violet et qu’il est dés lors
facile de se changer, et sans y toucher, la teinte de ses tentures. Ces couleurs écartées, trois demeuraient
seulement : le rouge, I'orangé, le jaune.
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A toutes, il préférait I'orangé, confirmant ainsi par son propre exemple, la vérité d’une théorie qu’il déclarait
d’une exactitude presque mathématique : a savoir, qu’une harmonie existe entre la nature sensuelle d’un
individu

vraiment artiste et la couleur que ses yeux voient d’une fagon plus spéciale et plus vive.

En négligeant, en effet, le commun des hommes dont les grossiéres rétines ne pergoivent ni la cadence propre a
chacune des couleurs, ni le charme mystérieux de leurs dégradations et de leurs nuances ; en négligeant aussi
ces yeux bourgeois, insensibles a la pompe et a la victoire des teintes vibrantes et fortes ; en ne conservant plus
alors que les gens aux pupilles raffinées, exercées par la littérature et par I'art, il lui semblait certain que I'oeil
de celui d’entre eux qui réve d’idéal, qui réclame des illusions, sollicite des voiles dans le coucher, est
généralement caressé par le bleu et ses dérivés, tels que le mauve, le lilas, le gris de perle, pourvu toutefois
qu’ils demeurent

attendris et ne dépassent pas la lisiere ou ils alienent leur personnalité et se transforment en de purs violets, en
de francs gris.

Les gens, au contraire, qui hussardent, les pléthoriques, les beaux sanguins, les solides mdles qui dédaignent les
entrées et les épisodes et seruent, en perdant aussitot la téte, ceux-la se complaisent, pour la plupart, aux lueurs
éclatantes des jaunes et des rouges, aux coups de cymbales des vermillons et des chromes qui les aveuglent et
qui les sollent.

Enfin, les yeux des gens affaiblis et nerveux dont I'appétit sensuel quéte des mets relevés par les fumages et les
saumures, les yeux des gens surexcités et étiques chérissent, presque tous, cette couleur irritante et maladive,
aux splendeurs fictives, aux fiévres acides : I'orangé.

Le choix de des Esseintes ne pouvait donc préter au moindre doute ; mais d’incontestables difficultés se
présentaient encore. Si le rouge et le jaune se magnifient aux lumiéres, il n’en est pas toujours de méme de leur
composé, l'orangé, qui s’emporte, et se transmue souvent en un rouge capucine, en un rouge feu.

Il étudia aux bougies toutes ses nuances, en découvrit une qui lui parut ne pas devoir se déséquilibrer et se
soustraire aux exigences qu’il attendait d’elle ; ces préliminaires terminés, il tdcha de ne pas user, autant que
possible, pour son cabinet au moins, des étoffes et des tapis de I’Orient, devenus, maintenant que les négociants
enrichis se les procurent dans les magasins de nouveautés, au rabais, si fastidieux et si communs.

Il se résolut, en fin de compte, a faire relier ses murs comme des livres, avec du maroquin, a gros grains écrasés,
avec de la peau du Cap, glacée par de fortes plaques d’acier, sous une puissante presse. »

De plus, les chapitres juxtaposés en unités autonomes dans le roman accentuent aussi cet
aspect fragmentaire au récit.

2.2.2. L’écriture dandy dans la poésie

Les poétes-dandys utilisent la poésie comme un moyen de fuir la réalité du monde pour en
trouver une plus belle. Ils poursuivent ainsi la recherche du Beau absolu.

2.2.2.1. Le dandysme dans la poésie baudelairienne

Baudelaire sacrifie sa vie de dandy a la littérature et a la poésie, car, selon lui, il n’est pas
possible d’étre un dandy absolu et un écrivain achevé. Il faut choisir. Mais, délaissant son
costume de dandy pour revétir celui de poeéte, il transpose dans sa poésie I'essence méme
du dandysme : le mépris de la médiocrité et la recherche du Beau.

Comme le dandy cherche a corriger le naturel en s’habillant bien, en portant des bijoux ou
en se maquillant, Baudelaire fait de la poésie un exercice spirituel qui lui permet de corriger
le naturel. Prenons, comme exemple, le poéme Réve parisien :
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Extrait 1 : Baudelaire, Réve parisien, in Les Fleurs du mal, p.133-134

« De ce terrible paysage,

Tel que jamais mortel n’en vit,
Ce matin encore I'image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles !
Par un caprice singulier,

J’avais banni de ces spectacles

Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie,

Je savourais dans mon tableau
L’enivrante monotonie

Du métal, du marbre et de I'eau.

Babel d’escaliers et d’arcades,
C’était un palais infini,

Plein de bassins et de cascades
Tombant dans I’'or mat ou bruni;

Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal,
Se suspendaient, éblouissantes,
A des murailles de métal.

Non d’arbres, mais de colonnades
Les étangs dormants s’entouraient,
Ou de gigantesques naiades,
Comme des femmes, se miraient.

Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,

Pendant des millions de lieues,

Vers les confins de I'univers ;

C’étaient des pierres inouies
Et des flots magiques ; c’étaient
D’immenses glaces éblouies
Par tout ce qu’elles reflétaient !

Insouciants et taciturnes,

Des Ganges, dans le firmament,
Versaient le trésor de leurs urnes
Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries,
Je faisais, a ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté ;

Et tout, méme la couleur noire,
Semblait fourbi, clair, irisé ;

Le liquide enchdssait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges
De soleil, méme au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,

Qui brillaient d’un feu personnel !

Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté !

Tout pour I’ceil, rien pour les oreilles !)
Un silence d’éternité.

/]

En rouvrant mes yeux pleins de flamme
Jai vu I’horreur de mon taudis,

Et senti, rentrant dans mon Gme,

La pointe des soucis maudits ;

La pendule aux accents funébres
Sonnait brutalement midi,

Et le ciel versait des ténébres
Sur le triste monde engourdi.

Ce poeme est typique du dandy qui corrige la nature. Celle-ci est absente de ce poeme. Le
champ lexical de la nature, bien que présent, est systématiquement nié pour étre remplacé
par I'inerte, le minéral. Le poete démiurge trouve dans le réve une maniéere de créer son
univers en corrigeant le naturel, et par-la, peut-étre, une échappatoire temporaire a son
spleen (Clin d’ceil N°3).

Si le dandy transparait dans la poésie de Baudelaire, c’est qu’en fait il est le complément du
poete. En effet, alors que le poete romantique ressent la nostalgie de son moi véritable, le
dandy s’assure de son identité en composant son moi. Le dandysme est donc chez
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Baudelaire une stratégie d’autorégulation. Il lui permet arréter le processus d’éparpillement
de son moi. C'est pourquoi, la poésie de Baudelaire offre quelques exemples de la formation
de lidentité dandy, comme dans le poeme A une passante. Ce sonnet, reprenant
I’'opposition entre spleen et idéal, montre que I'idéal, cet absolu est impossible a atteindre,
car fugitif par essence. Alors qu’au début du poéme, le poéte perd son identité pour acquérir
celle de I'objet esthétique qu’il voit passer (la passante qui incarne son idéal de beauté), il la
retrouve a la fin du poeme.

Extrait 2 : Baudelaire, A une passante, in Les Fleurs du mal, p.121

« La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’'une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et I'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ol germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité ?

Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimée, & toi qui le savais ! »

Le dandy transparait donc dans la poésie baudelairienne.

2.2.2.2. Le dandysme désespéré de Corbiére

Corbiere joue avec le mythe du poete maudit (C/in d’ceil N°4), tantét dandy, tantot
misérable. || se compose un personnage de poete oscillant entre dandysme et clochardise,
une sorte de « clown boheme », exhibitionniste, provocateur, flambard et enfreignant les
interdits, car il est torturé par son physique (rachitique, laid et tuberculeux).

Les Amours jaunes, son unique recueil, fait allusion aux amours malheureuses et trompées
de Corbiere avec Marcelle et d’autres figures féminines. Ces poeémes représentent le monde
comme un théatre d’illusions dont lui-méme est d’ailleurs la victime. Il s’y moque du
bourgeois, mais aussi du poete bohéme qui se moque du bourgeois, car il est en fait esclave
des représentations et a choisi frivolement sa noble vocation ; il y vitupéere la femme et
raille 'homme qui vitupere la femme; il pratique une ironie antiromantique mordante,
frisant le sarcasme.

Son dandysme désespéré donne naissance a une écriture conflictuelle et torturée. La lecture
de ses poemes n’est pas d’un acces facile. Le texte sollicite fortement le lecteur et a la fois le
repousse, car le sens n’est ni simple ni immédiat. Son écriture se caractérise par de
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nombreuses références a des évenements contemporains, une forte intertextualité, un
lexique riche fait d’archaismes, de néologismes, de termes techniques, d’argot ou de langue
savante, une syntaxe et une ponctuation bousculée, une énonciation extrémement
complexe et un rythme haletant. Le court poeme suivant en est un bon exemple :

Extrait 1 : Corbiére, Le Crapaud, in Les Amours jaunes, p.55

« Un chant dans une nuit sans air...
— La lune plaque en métal clair
Les découpures du vert sombre.

Un chant ; comme un écho, tout vif
Enterré, la, sous le massif...
— Ca se tait : Viens, c’est la, dans I'ombre...

— Un crapaud ! — Pourquoi cette peur,
Prés de moi, ton soldat fidéle ?
Vois-le, poéte tondu, sans aile,
Rossignol de la boue... — Horreur ! —

— Il chante. — Horreur ! | — Horreur pourquoi ?
Vois-tu pas son oeil de lumiere...
Non : il s’en va, froid, sous sa pierre.

Bonsoir — ce crapaud-la, c’est moi. »

La structure de ce poéme est elle-méme décomposée : on est en présence de l'inverse du
sonnet traditionnel avec deux tercets, suivi de deux quatrains. La syntaxe est éclatée, car des
points de suspension coupent les phrases et les laissent inachevées. Les vers sont hachés et
coupés par une ponctuation abondante. Enfin, I'énonciation est extrémement floue. Dans
ce poeme, ou Corbiere fait son autoportrait a travers le crapaud, le symbole méme du
crapaud et I'écriture volontairement disloquée lui permettent d’exprimer, de fagon originale,
les profondes blessures, morales et spirituelles d’'un étre qui s’estime maudit. Corbiere aime
a pratiquer I'autodérision, en cultivant I'image du laid et le go(it du paradoxe.

Dans le poeme Bohéme chic, transparait le dandysme de la misere. Dans son horreur d’une
société embourgeoisée, le bohéme déplore de devoir mépriser son frere, ce cuistre qui est
comme lui bas dans I'échelle sociale et qui comme lui est conscient de sa valeur et aime
parader.

Extrait 2 : Corbiére, Bohéme de chic, in Les Amours jaunes, p.30-31

« Ne m’offrez pas un tréne ! Et me plante sans géne

A moi tout seul je fris, Dans le plat du hasard,

Dréle, en ma sauce jaune Comme un couteau sans gaine
De chic et de mépris. Dans un plat d’épinard.

Que les bottes vernies Je léve haut la cuisse

Pleuvent du paradis, Aux bornes que je vois :

Avec des parapluies... Potence, pavé, suisse,

Moi, va nu-pieds, j’'en ris ! Fille, priape ou roi !
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Plate époque rdpée,

Ou chacun a du bien ;
Ol cuistre sans épée,

Le vaurien ne vaut rien !

Papa, — pou, mais honnéte, —
M’a laissé quelques sous,
Dont j’ai fait quelque dette,
Pour me payer des poux !

Son habit, mis en perce,

‘a fait de beaux haillons
Que le soleil traverse ;
Mes trous sont des rayons.

Dans mon chapeau la lune
Brille a travers les trous,
Béte et vierge comme une
Piece de cent sous !

— Gentilhomme !... a trois queues :
Mon nom mal ramassé

Se perd a bien des lieues

Au diable du passé !

Mon blason — pas bégueule —
Est, comme moi, taquin :

— Nous bandons a la gueule,
Fond troué d’arlequin. —

Je pose aux devantures
Ou je lis : — DEFENDU

DE POSER DES ORDURES —
Roide comme un pendu !
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Quand, sans tambour ni flite,
Un servile estafier

Au violon me culbute,

Je me sens libre et fier !

Et je laisse la vie

Pleuvoir sans me mouiller,
En attendant I’envie

De me faire empailler.

Je dors sous ma calotte,
La calotte des cieux ;

Et I’étoile pdlotte
Clignote entre mes yeux.

Ma Muse est grise ou blonde...
Je I'aime et ne sais pas ;

Elle est a tout le monde...
Mais — moi seul je la bats !

A moi, ma Chair-de-poule !
A toi | Suis-je pas beau,
Quand mon baiser te roule
A cru dans mon manteau ...

Je ris comme une folle

Et sens mal aux cheveux,
Quand ta chair fraiche colle
Contre mon cuir lépreux ! »

Corbiére n’hésite pas a rendre ses vers désagréables, voire difficiles a énoncer a haute voix
pour retransmettre avec ferveur son mal-étre et sa souffrance, au risque d’abandonner pour
cela, la sympathie du lecteur. Il illustre bien le renouvellement et les paradoxes de la poésie
fin de siecle. Chez lui, la volonté de mystification, le déguisement et le dandysme mettent en
évidence la dimension nouvelle et parodique de sa poésie.

2.2.2.3. Le dandysme lunaire de Laforgue

Laforgue est aussi un dandy fin de siecle. Comme Corbiere, il adopte le ton doux-amer et
faussement joyeux du clown triste. Il pratique un humour amer et, sous le ton de la naiveté
feinte, aborde les aspects les plus cruels de la vie. Lui aussi donne un rythme heurté et
désagréable a ses poéemes afin de faire ressentir son immense tourment. Il retransmet sa
détresse par les mots et par I'image graphique qu’ils forment.
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Dans le poeme Complainte d’un autre dimanche, Laforgue disqualifie, en des termes parfois
violents, I'entreprise poétique. Mais son sarcasme lui permet de sauver la face : il rit de sa
propre déchéance. Nous trouvons la I'expression délibérément agressive et discordante
d’une poétique provocatrice, un style impressionniste et précieux, qui est bien dans I'esprit
du dandysme.

Extrait 1 : Laforgue, Complainte d’un autre dimanche, in Complaintes, p.21

« C’était un trés au vent d’octobre paysage,
Que découpe, aujourd’hui dimanche, la fenétre,
Avec sa jalousie en travers, hors d’usage,

Ou seche, depuis quand ! une paire de guétres
Tdachant de deux mals blancs ce glabre paysage.

Un couchant mal béti suppurant du livide ;

Le coin d’une buanderie aux tuiles sales ;

En plein, le Val-de-Grdce, comme un qui préside ;
Cing arbres en proie a de mesquines rafales

Qui marbrent ce ciel cri de bandages livides.

Puis les squelettes des glycines aux ficelles,

En proie a des rafales encor plus mesquines !
O lendemains de noce ! 6 bribes de dentelles !
Montrent-elles assez la corde, ces glycines
Recroquevillant leur agonie aux ficelles !

Ah ! qu’est-ce que je fais, ici, dans cette chambre !
Des vers. Et puis, aprés ? 6 sordide limace !

Quoi ! la vie est unique, et toi, sous ce scaphandre,
Tu te racontes sans fin, et tu te ressasses !
Seras-tu donc toujours un qui garde la chambre ?

Ce fut un bien au vent d’octobre paysage... »

Le texte est lacunaire, discordant et mal bati. L’'énonciation est perpétuellement entravée et
rompue. Enfin, la syntaxe particuliere aboutit a une sorte de distorsion métrique qui donne a
I'alexandrin un caractére heurté, presque agrammatical.

Toute sa vie, Laforgue a fait le clown et a été un Pierrot lunaire Le Saviez-vous ? N°5),

pour cacher ou tromper son angoisse. Chez lui, le personnage de Pierrot est récurrent. Il
incarne le dérisoire de la condition humaine. Il est une allégorie du poéte, qui a les pieds
dans les terrains vagues et la téte dans I'azur. Le poéte est comme le dandy : il est mondain
et artiste a la fois. Pierrot apparait dans plusieurs complaintes dont La complainte de Lord
Pierrot.

Extrait 2 : Laforgue, Complainte de Lord Pierrot, in Complaintes, p.47-48

« Au clair de la lune, Je serais, savez-vous, la plus noble conquéte

Mon ami Pierrot, Que femme, au plus ravi du Réve, edt jamais faite !
Filons, en costume,

Présider la-haut ! D’ici la, qu’il me soit permis

Ma cervelle est morte, De vivre de vieux compromis.
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Que le Christ I'emporte !
Béons a la Lune,
La bouche en zéro.

Inconscient, descendez en nous par réflexes ;
Brouillez les cartes, les dictionnaires, les sexes.

Tournons d’abord sur nous-mémes, comme un fakir !
(Agiter le pauvre étre, avant de s’en servir.)

Jai le cceur chaste et vrai comme une bonne lampe ;
Oui, je suis en taille douce, comme une estampe.

Vénus, énorme comme le Régent,

Déja se pdme a I’horizon des gréves ;

Et c’est I’heure, 6 gens nés casés, bonnes gens,
De s’étourdir en longs trilles de réves !
Corybanthe, aux quatre vents tous les draps !
Disloque tes pudeurs, a bas les lignes !

En costume blanc, je ferai le cygne.

Apreés nous le Déluge, 6 ma Léda !

Jusqu’a ce que tournent tes yeux vitreux.

Que tu grelottes en rires affreux,

Hop ! enlevons sur les horizons fades

Les menuets de nos pantalonnades !

Tiens ! I’'Univers

Est a l'envers...

— Tout cela vous honore,
Lord Pierrot, mais encore ?

—Ah ! qu’une, d’elle-méme, un beau soir sit venir.
Ne voyant que boire a mes lévres, ou mourir !

2.2.2.4. Le dandysme intériorisé de Mallarmé
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Ou commence, ou finit ’humaine
Ou la divine dignité ?

Jonglons avec les entités,

Pierrot s’agite et Tout le méne !
Laissez faire, laissez passer ;
Laissez passer, et laissez faire :
Le semblable, c’est le contraire,

Et I'univers c’est pas assez !

Et je me sens, ayant pour cible
Adopté la vie impossible,

De moins en moins localisé !

— Tout cela vous honore,
Lord Pierrot, mais encore ?

— Il faisait, ah ! si chaud si sec.
Voici qu’il pleut, qu’il pleut, bergéres !
Les pauvres Vénus bocagéres
Ont la roupie a leur nez grec !

— Oh ! de moins en moins dréle ;
Pierrot sait mal son réle ?

Jai cceur triste comme un lampion forain...
Bah ! j’irai passer la nuit dans le premier train ;

Sir d’aller, ma vie entiére,
Malheureux comme les pierres. (Bis.) »

Chef de fil des poetes symboliques, Stéphane Mallarmé vit a la limite du dandysme, loin de
la vaine agitation des dandys contemporains. Véritable esthete, il considere la vie comme un
sacerdoce voué a I’Art et a la Beauté, a I'image de Baudelaire qu’il admire beaucoup. Alors
gue certains dandys recherchent un idéal vestimentaire ou d’autres un idéal artistique, des
le début, Mallarmé place sa vie sous le signe de la poésie, en recherchant un idéal poétique.
Chez lui, I'élégance est toute mentale et la création littéraire est son but ultime. Il est
I'exemple méme d’une intériorisation du dandysme, car il restreint a I"écriture le geste du
dandy.

Héros discret de ce siecle bourgeois, il apporte une riposte élégante et efficace : une poésie
raffinée que seuls les initiés sont dignes de lire et de comprendre. Trés tot, il s’inscrit dans
I’'hermétisme. Il réve d’un art absolu et total.
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Extrait 1 : Mallarmé, L’Azur, in Poésies, p.15

« De I’éternel Azur la sereine ironie

Accable, belle indolemment comme les fleurs,
Le poéte impuissant qui maudit son génie

A travers un désert stérile de Douleurs.

Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde
Avec l'intensité d’un remords atterrant,

Mon dme vide. Ou fuir ? Et quelle nuit hagarde
Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant ?

Brouillards, montez ! Versez vos cendres monotones
Avec de longs haillons de brume dans les cieux

Que noiera le marais livide des automnes,

Et batissez un grand plafond silencieux !

Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse

En t’en venant la vase et les pdles roseaux,

Cher Ennui, pour boucher d’une main jamais lasse

Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux.

Encor ! que sans répit les tristes cheminées
Fument, et que de suie une errante prison
Eteigne dans I’horreur de ses noires trainées
Le soleil se mourant jaundtre a I’horizon !

— Le Ciel est mort. — Vers toi, j’accours ! donne, 6 matiere,
L’oubli de I'ldéal cruel et du Péché

A ce martyr qui vient partager la litiere

Ou le bétail heureux des hommes est couché,

Car j’y veux, puisque enfin ma cervelle, vidée
Comme le pot de fard gisant au pied d’un mur,
N’a plus I'art d’attifer la sanglotante idée,
Lugubrement bdiller vers un trépas obscur...

En vain I I'Azur triomphe, et je I'entends qui chante
Dans les cloches. Mon dme, il se fait voix pour plus
Nous faire peur avec sa victoire méchante,

Et du métal vivant sort en bleus angelus !

Il roule par la brume, ancien et traverse

Ta native agonie ainsi qu’un glaive sdr ;

Ou fuir dans la révolte inutile et perverse ?

Je suis hanté. L’Azur ! I'Azur ! I'Azur ! I'Azur | »

Ce poeme est un poeéme hermétique qui traduit I'inadaptation sociale et le découragement
d’un poéte redoutant la stérilité poétique, mais aussi une quéte élitiste de la beauté et de
I'idéal, comme celle du dandy baudelairien. A I'opposé du mal-étre aigri du marginal non
adapté au monde qui I'entoure, comme Corbiére ou Laforgue, la douleur de Mallarmé est
intérieure et liée a la condition méme du poete.
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Dans le poeme suivant, ou est encore mise en évidence la souffrance et le drame de la
création, nous avons un exemple de I'exigence de perfection et de pureté de Mallarmé. Il
présente un travail de la forme trés travaillé (métaphore filée).

Extrait 1 : Mallarmé, Don du poéme, in Poésies, p.20

« Je t’apporte I'enfant d’une nuit d’Idumée !
Noire, a I'aile saignante et pdle, déplumée,
Par le verre brilé d’aromates et d’or,

Par les carreaux glacés, hélas ! mornes encor,
L’aurore se jeta sur la lampe angélique.
Palmes ! et quand elle a montré cette relique
A ce pére essayant un sourire ennemi,

La solitude bleue et stérile a frémi.

O la berceuse, avec la fille et I'innocence

De vos pieds froids, accueille une horrible naissance :
Et ta voix rappelant viole et clavecin,

Avec le doigt fané presseras-tu le sein

Par qui coule en blancheur sibylline la femme

Pour des levres que I'air du vierge azur affame ? »

Chez lui, contrairement a Baudelaire, Corbiere ou Laforgue, la beauté est glaciale et
complétement détachée de toute sensualité.
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